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MENAS 


Trys nėra lyginis skaičius. 

— Marija Chosė, tai tau... Skambina Chaimė Gon- 
salesas. 

Jau penkiolika metų dirbu tame pačiame departa- 
mente, bet neturiu savo sekretorės. Lorena, jauna vėja- 
vaikė mergina, nesispyriodama savo darbo laiką dalijosi 
su manimi ir meno istorijos daktaru Chulijanu, tyliu, 
santūriu ispaniško baroko specialistu — jis ypač mėgo 
Alonsą Berugetę; tas žmogus imdavosi vertinti, kaip ir 
aš, beveik viską, bet pirma ilgai svarstydavo ir dvejoda- 
vo. O man, atvirkščiai, anuomet nerūpėjo nei rizika, nei 
nepritekliai. Įstaiga mane buvo nusamdžiusi šiuolaikinės 
tapybos eksperte, ir gyvenimas tekėjo įkainojant Izabe- 
lės laikų papuošalus, baldus, XVIII amžiaus Prancūzijos 
bronzos dirbinius ir visa, kas tik pasitaikydavo (ką pasiū- 
lydavo). Aš svajojau tapti dailininke, bet laikas parodė, 
kad man trūksta talento. Tokius dalykus visad suvoki ne 
pačiu geriausiu metu, kai atsidėti kitiems dalykams ne- 
bėra kada. Tapybą mečiau, kai dar nebuvau atšventusi 
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dvidešimt antrojo gimtadienio, tačiau daug laiko turės 
praeiti, kol pasijusiu tokia pasenusi, kaip tada. 

— Sujunk. 

Negali būti, kad tai tas pats Chaimė Gonsalesas, pa- 
maniau. Matyt, kažkas tuo pačiu vardu ir pavarde, tie- 
siog sutapimas. Nenumaniau, kas gali būti tas žmogus, 
man egzistavo tik vienintelis Chaimė Gonsalesas. Gal tai 
vaikinukas iš Urugvajaus, atnešęs Toreso Garsijos tapytą 
drobę, tokią nuostabią, subtilią ir ryškią, kad aš, privė- 
rusi savo kabineto duris, pašnibždomis mėginau įtikin- 
ti jį pasilikti paveikslą sau, nes tokį šedevrą nuodėmė 
atiduoti į aukcioną. O gal čia tas „naujasis galisas“ (iš 
Galisijos), kuriam sutvarkiau pirkinio — Venecijos vei- 
drodžio — dokumentus, dėl šio jis varžėsi ir paklojo ap- 
valią sumelę, daug didesnę nei pirkinys vertas, ir, žino- 
ma, vėliau dėl jo graušis. O gal tai naujas klientas, jaunas 
arba senas, pasiturintis, o galbūt vargšas, paveldėtojas 
ar savininkas kokio meno kūrinio, kuris, jo nuomone, 
vertas skrynelės aukso, kurią jis jau glosto vakarais prieš 
užmigdamas; tai iš kartos į kartą perduodamos legendos 
išdava arba apsukraus galerijos savininko, kuris prisiekė 
savo vaikais, nuoširdus galutinis sprendimas: tereikia su- 
mokėti — ir ji tavo. Savaime aišku, kartais kaimo sodybos 
pastogėje pasitaiko rasti autentiškų Muriljo darbų, bet 
net ir tais atvejais, dirbant tokį darbą kaip mano, labai 
sunku prisiminti pavardes, ir pas mane apsilankantys 
žmonės beveik niekada neprisistato. Ponas toks, ponas 
anoks, praneša Lorena atidariusi duris, aš pasižymiu ant 
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popierėlio, kad nepamirščiau. Vėliau, išeidama namo, 
visus tuos popierėlius išmetu į šiukšlių dėžę. Kasdien 
bendrauju su daugybe žmonių, ir apie tuos, su kuriais 
sveikinuosi ar po pusvalandžio atsisveikinu, stengiuosi 
daugiau nieko nežinoti. Todėl tą rytą, suėmusi telefono 
ragelį aptingusiais, atsainiais pirštais, nė neįtariau, kad 
po kelių akimirkų jie pradės virpėti. 

— Laba diena, aš Marija Chosė Sančes. Kuo galiu 
padėti? 

Tai buvo mano įprastas pasisveikinimas, jį ištariau 
bespalviu, lyg įrašytu juostelėje balsu, bet į jį niekas ne- 
atsakė. Tyla truko keletą sekundžių. Paskui balsas, visiš- 
kai kitoks nei mano, duslus, kiek pailsęs, bet labai pa- 
Žįstamas, pavadino mane vardu, kuriuo jau daug metų 
nebuvau vadinta. 

— Labas, Chosė. 

— Chaime... —- sumurmėjau, negalėdama patikėti sa- 
vo ausimis, paskui suklykiau iš netikėtumo, taip pat iš 
džiaugsmo, staigaus ir impulsyvaus, kitame laido gale 
išgirdus balsą iš kito laiko ar iš prisiminimų. - Chaimė 
Gonsalesas! Dievulėliau, šimtas metų... Kaip tau sekasi? 

— Gerai. Man viskas gerai. O kaip tau? 

— Ir man sekasi neblogai. Dabar jau tikrai. Buvo ir 
sunkių momentų, nemanyk, bet... - tuomet nutilau, 
nes buvo praėję nemažai laiko, beveik dvidešimt metų, 
pernelyg daug, kad tampytumei paaiškinimais kadai bu- 
vusio artumo siūlą. - Ką gi, dirbu šitą suknistą darbą, 
pats supranti... O tu? Vis dar tapai? 


— Jau ne, daugelį metų mėginau, bet... Dabar dėstau 
aukštojoje mokykloje. Kaip jau turbūt supratai, pieši- 
mą... Valensijos Dailės akademijoje. 

— Neblogai. 

— Ber ir nieko gero. Yra studentų, kurie talentingesni 
už mane, tai faktas. 

— Oho! - prapliupau juoktis, jis nepasekė mano pa- 
vyzdžiu, ir svarsčiau, ko dar paklausus, bet nieko doro 
nesumečiau, neįtikėtina, bet tai tiesa. - Ar man skambi- 
ni dėl to, kad... 

— Ne! — atšovė atmesdamas bet kokias prielaidas, ir 
tuomet suvokiau, kad nutiko kažkas blogo, tik dar ne- 
žinia kas. — Aš... Matai, Chosė... Ar skaitei šios dienos 
laikraščius? | 

— Ne iki galo, — ir aš kažkodėl staiga surimtėjau. — 
Neturėjau laiko. 

— Markas mirė. Nusižudė. Nusišovė tėvo pistoletu, 
pameni, jį turėjo? Vakar pavakary lavoną rado studijoje. 
Apie tai pranešė buvusi žmona. Rytoj pirmą valandą lai- 
dotuvės... - Trumpam nutilo, o kai vėl pradėjo kalbėti, 
jo balsas virpėjo. - Turėjau tau pasakyti, supranti? Kai 
sužinojau, pirmoji mintis buvo, kad reikia pasakyti tau, 
reikia pranešti... 


Jis buvo vardu Markas Molina Šulcas. 

Kai pamačiau jo vardą piešimo specialybę pasirin- 
kusių studentų sąraše, pamaniau, kad kiekvienas tokia 
pavarde jau gali tapti dailininku. Aš anaiptol tokia sė- 
kme pasigirti negalėjau. Vadinuosi Marija Chosė San- 
čes Garsija, netgi ne Garsija Sančes, kas skambėtų daug 
geriau, bet atvirkščiai, ir dar Marija Chosė, todėl buvau 
pasmerkta sąrašuose beviltiškai klajoti ties žiauria riba 
tame banalybių, vulgarumo ir prasčiokiškumo pilname 
pragare. Bet aš irgi troškau tapti dailininke, o buvau ir 
per jauna, ir per menka, kad pasivadinčiau slapyvardžiu. 
Todėl pasirinkau ir paprastesnį, ir radikalesnį būdą. 

— Labas, aš vardu Chosė, — prisistačiau pirmam prie 
manęs priėjusiam bičiuliui. ' 

— Chosė? — paklausė, o iš nuostabos pražiota burna 
vos nenusikvatojo. 

— Taip, Chosė Sančes, - patikslinau apsimetusi, jog 
nesivaržau, nors taip dar nebuvo. - O tu? 

Išdaiga pavyko, be to, ir mano išvaizda negalėjo ap- 
gauti, nebent vienas kitas neaiškumas. 1980 metų rudenį 
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man buvo tik aštuoniolika, turėjau ilgus, lygiai kren- 
tančius, tankius ir po vasaros beveik šviesius nuo saulės 
išblukusius plaukus, kurių sruogos gaubė mano veidą. 
Jeigu sukėlusi plaukus suimdavau šukomis ant pakaušio, 
tapdavau panaši į modelį iš Renesanso paveikslo, fAloren- 
tietė mergelė iš kvatročento, iš Fra Filipo Lipio drobės, 
tik Mergelės Marijos tuniką ir karūną iškeitusi į perma- 
tomą indiško kašmyro bliuzelę ir apremptus džinsus. 
Savo senelei nebūčiau atrodžiusi pernelyg moteriška, bet 
ir fakultete, kur pusė vaikinų nešiojo plaukus, beveik to- 
kius pat ilgus kaip mano, po sutrikusios madon0s įvaiz- 
džiu, jaučiausi saugi — išskyrus vardą, transvestitu manęs 
norėdamas nebūtum pavadinęs. Tai man buvo svarbu, 
ypač pirmajame Dailės akademijos kurse, kai reikėjo lai- 
mėti mirtiną kovą prieš būrelį didybės manijos apimtų 
jaunuolių narcizų. 

Ketvirtajame kurse, kai susipažinau su Marku ir 
Chaime, buvau dvidešimties metų, ir jau nereikėjo per- 
nelyg stengtis, kad patraukčiau dėmesį. Buvau išmoku- 
si rimtai žiūrėti į savo pašaukimą, nors anuomet mane 
būtų turėję nukankinti mirtinai, kad prisipažinčiau tai 
garsiai, bet dabar tikrai žinau, kad buvau pradėjusi savi- 
mi abejoti. Ne viskas man klojosi lengvai. Niekada ne- 
mokėjau piešti, niekas manęs to nemokė. Tai buvo ins- 
tinktyvus veiksmas, nė nežinojau, kad tai man puikiai 
išeina, kol mano piešiniai nepatraukė dėmesio. Tėvas, 
kuris dirbo architektu ir visą gyvenimą nepaleido iš ran- 
kų pieštuko, mane stebėjo iš tolo, ir kol nesuėjo dvylika 
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metų, su niekuo mano gabumų nesvarstė. Tik tada jis 
padovanojo lagaminėlį su kreidelėmis, akvarele, guašu, 
Aomasceriais ir bloknotą kietų, akytų Guaro popieriaus 
lakštų, tas bloknotas atrodė toks storas, jog niekada ne- 
sibaigs, lyg nenupieštas pasaulio žemėlapis. 

Buvo įprasta, kad mokslo metus baigdavau pusėti- 
nais pažymiais: įvertinimai būdavo gana menki, gal kiek 
aukštesni už kalbą ar gamtos mokslus ir griausmingas 
„puikiai“ už piešimą. Tik su šio dalyko įvertinimu bū- 
davau pažengusi gerokai toliau už kitas: aš jau piešiau 
sunarstomus medinius žmogeliukus, kol jos terliojosi su 
plastikiniais obuoliais, kopijavau Senekos kaukę, kai jos 
tik buvo pradėjusios medinį žmogeliuką, ir mėgavausi 
laisvomis dviejų paskutinių kurso mėnesių temomis, tuo 
tarpu besivelkančios uodegoje plušėjo piešdamos melio- 
nus, nors prieš akis buvo padėti obuoliai. Aš to nesuvo- 
kiau, negalėjau suprasti, nesugebėjau susieti su neišma- 
nymu, pavyzdžiui, negabumu aritmetikai, kai sutrikusi 
spoksodavau į dešimtainių trupmenų dalybos veiksmą, 
nes dešimtainės trupmenos neegzistuoja, jos neturi nieko 
bendra su realiais daiktais, kuriuos galima matyri, liesti ar 
suskaičiuoti. Niekas gyvenime nėra matęs skrajojant dan- 
guje dešimtainių trupmenų su kableliu, bet štai obuolius 
matome — juos glostome, uostome, liečiame, kasdien 
juos ragaujame, tad ir žinome, kaip juos nupiešti. Nes 
nupiešti daiktą, reiškia jį pažinti, ir visus žinomus daiktus 
galima ir reikia nupiešti. Tokie tad būdavo mano svars- 
tymai ir taip pat natūraliai mano neišmanymas virsdavo 
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sumanumu, kai pereidavau nuo aritmetikos prie geome- 
trijos, visų tų formų ir tūrių, perkeltų ant plokštumos, 
kurių aš negalėjau nei paliesti, nei pauostyti, nei para- 
gauti, bet įsivaizdavau taip pat aiškiai, tarsi regėčiau juos 
skrajojant danguje. Nes man tai irgi atrodė suprantama. 
Kasmet per kurso užbaigimo šventę užlipdavau aktų sa- 
lėje ant scenos pasiimti apdovanojimo už piešimą ir tapy- 
bą, ir mano tėvai plojo man kupini pasididžiavimo, kaip 
ir kitų išgirtų mergaičių tėvai. Kol tėvas įžvelgė mano 
piešiniuose tai, ko niekas iki tol nebuvo pastebėjęs. 

Nežinau, kas tai buvo, tik pamenu tuos didelius, kie- 
tus, baltutėlius lapus, lyg kažko naujo, kitoniško pradžią 
ir nepažįstamų man daiktų, kurių niekada neteko maty- 
ti, kelią, kuriuo mane nuves piešimas. Mano tėvas buvo 
geras mokytojas ir daug sumanesnis vedlys, jis skatino 
labiau nei mokytojos, pas kurias iki tol mokiausi. Jis nie- 
kada man nesakydavo: piešk ką tik nori, galbūt žinojo, 
kad taip aš niekada nesiliausiu piešti tų išdailintų peiza- 
žų, lyg iš Volto Disnėjaus animacinių filmų - žalių, tvar- 
kingų, žiedais nuklotų pievelių, su aprakiomis kalvomis 
ir vingiuotais takeliais, su striksinčiais triušiukais, ančiu- 
kais ir viščiukais; ten būna upė su tilteliu, ir krioklys 
su putojančiu vandeniu, dar kitas - apaugęs atogrąžų 
lianomis, visa tai gerai išvaškuota, ištrinta mažuoju pirš- 
teliu, galiausiai paryškinta aštriai padrožtais spalvotais 
pieštukais — taip esu laimėjusi galybę mokyklos prizų. 
Jis man pasakė kitaip — piešk tai, ką matai, ir iš pradžių 
aš jo nesupratau. 
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— Ber juk tai, ką matau, ir reiškia tai, kas yra, ar ne? 
Noriu pasakyti, kad daiktai yra tokie, kokius juos mato- 
me, štai stalas, kėdės, langas... 

— Gal ir taip... - dėdavosi sutinkąs su manimi. — Bet 
įsivaizduok, kad aš nekenčiu šio kabineto. Ne tiek svarbu 
dėl ko, dėl kokios priežasties, kurios nė negaliu paaiškin- 
ti. Man nepatinka stalas, nepatinka šios kėdės, nepatinka 
vaizdas pro langą, čia aš prastai jaučiuosi ir nenoriu čia 
būti. Tada man jau nesvarbu, ar supantys daiktai gražūs, 
ar ne, nes šiame kambaryje jaučiuosi kaip kalėjime... Pa- 
mėgink įsivaizduoti. Juk nepiešiu to, ką matau, ar ne“ 
Piešiu tai, ką jaučiu, ir veikiausiai tik juoda ir balta spal- 
va, tarsi šis kambarys būtų vienutė. Pridėčiau dar vieną 
kitą voratinklį, paslaptingus šešėlius ant sienų, baldus 
nupieščiau kreivomis kojomis, kurios tuoj nulūš... 

Nusijuokiau, nes tai, ką jis pasakojo, man pasirodė 
keista. Jis irgi nusišypsojo, bet ir vėl tvirtino savo. 

— Štai kas svarbiausia, reikia piešti tik tai, ką jauti, ir 
daiktus vaizduoti tokius, kokie jie tau atrodo. 

Linktelėjau galva, kad supratau, ir susimąsčiau, ką 
jis norėjo tuo pasakyti. Neilgai trukus, dar tą pačią nak- 
tį, viską supratau. Varčiausi lovoje, niekaip negalėdama 
užmigti, tada atsikėliau, užsidegiau ant naktinio stalelio 
lempelę rožiniu gaubtu ir silpnoje, dirbtinėje 40 vatų 
šviesoje pradėjau apžiūrinėti kambaryje esančius daik- 
tus. Ta lėlė man niekada nepatiko. Atrodė tokia bjau- 
ri, dirbtinė ir karikatūriška. Ji priminė senovinę, bet 
buvo nauja, nevykusi senovinės porceliano lėlės kopija. 
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Aprengta pasibaisėtina rudo aksomo suknele, kuri derėjo 
su kepuraite, o jos veidas atrodė panašus į pasenusį mo- 
rengą arba priplėkusią torto glazūrą. Ją palietusi jausda- 
vau balkšvas dulkeles, bruožai buvo išpiešti labai ryškiais 
dažais, panašiai kaip manekenai vitrinose. Bet pasivar- 
ginta pašalinti rankų pirštelius sulipinusias šerplas, lyg 
plėves ant rupūžės kojyčių. Pamačiusi ją, pasakiau, kad 
ji man patinka, bet tik todėl, kad ją padovanojo dėdė 
Antonijus, parvežė lėlę iš Londono, jis ten gyveno ir mes 
labai retai matydavomės. Bet apie tai niekas nesužinos. 
Pasiėmiau piešimo popieriaus, pieštuką ir piešiau tol, 
kol akis sulipdė miegas. 

Sugadinau daug lapų, kol pavyko pavaizduoti tai, 
ką norėjau. Iš pradžių niekaip nesusitvarkiau su dydžiu, 
nemokėjau užpildyti tokios didelės erdvės, lėlė atrodė 
prasmegusi baltoje, gruoblėtoje tuštumoje. Vėliau, kai 
ėmiau jausti proporcijas, didžiausias rūpestis buvo per- 
teikti jos veidą. Lengvai pavykdavo išgauti žiaurią, iš- 
gąstingą arba groteskišką ar komišką išraišką, tačiau aš 
jame įžvelgiau ne tai. Todėl piešiau ir tryniau, kol lapas 
dėl trintuko ir pieštuko paliktų plyšių pasidarydavo ne- 
tinkamas darbui. Man reikėjo dulkėtos, atstumiančios 
lėlės, liūdnos kaip gėlė, kuri niekada ir nebuvo graži, o 
dabar nuvyto nedūžtančio stiklo vazoje. Jau maniau pa- 
siduoti, bet man pagelbėjo pilka spalva, ir tai nutiko ne 
vieną kartą. Tada supratau, kad to, ko nesugebi nupieš- 
ti, gali išgauti spalva, ir nors labdaringas jos įsibrovimas 
negarantavo man visiškos pergalės, tik pusėtiną sėkmę, 


22 


maišydama pilkus, rausvus atspalvius su sepija, išgavau 
pakenčiamą rezultatą. Lėlės portretas atspindėjo mano 
nepasitenkinimą, kur pasibjaurėjimas buvo sumišęs su 
noru apsiverkti, bent jau tai išties man pavyko. 

— Tai puiku, Mari Chosė, — įvertino darbą tėvas. — 
Truputį niūrokas, ar ne? Bet labai vykęs. 

Mano piešimo mokytoja, beje, nelabai norėjo, kad 
man plačiau atsivertų akys. Asmeninis žvilgsnis į objek- 
tą, pasiūlytą baigiamajam trimestro egzaminui, man per 
plauką nekainavo vienintelio puikaus įvertinimo pažy- 
mių knygelėje. Pažymio nesumažino tik todėl, kad, jos 
nuomone, darbas, nors ir atliktas atmestinai, vis tiek 
buvo geresnis už kitų. 

— Kas tai, Marija Chosė? — paklausė ji, kai parodžiau 
piešinį. 

— Tai... mano egzaminas, — atsakiau. 

— Tiek aš supratau, — pasitaisė akinius, nes jie kabėjo 
tik ant nosies galiuko, ir pažvelgė į mane per viršų. — Aš 
tavęs klausiu, ką čia nupiešei? 

— Tai bjauri keramikinė figūrėlė su dviem į paraliti- 
kus panašiais piemenėliais, nes jų kūnai neproporcin- 
gi, ir negalėdami pasilenkti jie susiriečia, lyg kentėdami 
nuo reumato, — išpoškinau viską gaudydama kvapą, bet 
toli gražu dar visko neišsakiau. — Tas, kuris juos nulipdė, 
prastas skulptorius, o kuris nupiešė - dar blogesnis. Pie- 
menėlio veidas primena Nensės vaiką. 

— Tu taip manai? 

— Aš tai matau. 
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— Puiku. Na, o aš matau čia ne ką kita, kaip gryniau- 
sią bjaurastį, — ji perplėšė lapą į keturias dalis ir švystelė- 
minučių nupiešti dar kartą. 

— Jūs pasielgėte neleistinai, - perspėjau ją, kai paže- 
minimas sukėlė man naują bangą išdidumo, kurio iki 
šiol savy nepastebėjau. — Tai mano egzaminas, ir atliktas 
puikiai. 

To piešinio neperpiešiau, bet netrukus supratau, kad 
suklydau. Mano vargani pažymiai atrodė apgailėtini, 
palyginti su puikiu įvertinimu už piešimą, bet tai net 
neatrodė svarbiausia. Daug sunkiau buvo suprasti, kad 
vienintelė sąjungininkė, kurią turėjau mokykloje, tapo 
priešininke, prisiminti, kad šio dalyko dėstytoja nepasi- 
keis ir kitais metais, ir pripažinti, kad mano apsispren- 
dimas nedavė jokių teigiamų pasekmių, tik jaučiausi 
kvailai įkišusi savo trigrašį. Tėvui nieko nepasakojau. 
Pirma pasitaikiusia proga vėl nupiešiau tvarkingą žalią 
pievelę, pilną žydinčių gėlių, su aprakiomis kalvomis ir 
vingiuotais takeliais, kur bėgioja triušiukai, ančiukai ir 
viščiukai, teka upelis su tilteliu ir krinta du kriokliai, vie- 
nas putoto vandens, kitas - apaugęs atogrąžų lianomis, 
ir lyg niekur nieko atsikovojau savo puikų pažymį. Ber 
tai nebuvo tiesa. 

Viskas pasikeitė. Gal per anksti ir pernelyg staigiai, 
beveik žiauriai, tačiau negrįžtamai. Atgal kelio nebuvo, 
nes neturėjau nė menkiausio noro žengti atgal, bet, an- 
tra vertus, negalėjau tiesiu keliu drožti pirmyn, bent jau 
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ne dabar, ir ne viešai. Po pirmojo praregėjimo manyje 
snūduriavusi nekalta mergelė jau griebėsi veidmainys- 
tės. Nuo tada, kol baigiau vidurinę mokyklą, elgiausi 
kaip dvigubas agentas, sau ir kitiems piešiau skirtingus 
dalykus. Netgi tėvui nerodžiau visko, ką piešdavau, tik 
kai kuriuos, mielesnius, švelnesnius ir įprastus dalykus. 
Anuomet, kai buvau keturiolikos, penkiolikos metų, 
mano vaizduotę įsuko makabriška spiralė, kuri vilio- 
jo vaizduoti sugedusią, sunykusią materiją ir bjaurius, 
išsigimusius daiktus: juodas rožes beveik nubirusiais 
žiedlapiais apdaužytose vazose, išdžiūvusias, supeliju- 
sias citrinas suvytusiomis žievelėmis, artišokus su aštriais 
dygliais, bjaurius žmones, groteskiškas ir baisiausiai sto- 
ras moteris, groteskiškus ir baisiausiai sulysusius vyrus. 
Mane pačią tai stebino, bet negalėjau liautis to dariusi, 
nes neapleido nuojauta, kad tas kelias kažkur mane veda, 
net miglotai nenutuokiau kur, ir dar niekuomet pieš- 
dama nesijaučiau tokia laiminga, dar niekada piešimui 
neskyriau tiek valandų, o pakilusi nuo stalo nebūdavau 
tokia patenkinta rezultatais. Dar niekada netobulėjau 
greičiau nei tuomet, ir jau pradėjau mąstyti, kad galbūt 
mano pašaukimas — vaizduoti tik bjauriąją daiktų pusę, 
kol vieną sekmadienį atėjo į svečius jaunesnioji motinos 
sesuo su vaikais ir toptelėjo mintis, kad dar niekuomet 
nesu bandžiusi nupiešti vaiko. 

Tai buvo lyg apreiškimas, lyg žaibas ir kartu papras- 
ta — tereikėjo pažvelgti į daiktus kitu kampu, pakeisti su- 


vokimą mechanizmo, kurį puikiai pažinojau, ir išdrįsti 
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nupiešti gerąją neteisingų, skaudžių arba liūdnų dalykų 
pusę. Man ką tik buvo suėję šešiolika metų. 

— Teta Sole... ar galiu nufotografuoti Kikę? 

— Kodėl klausi? — ji žiūrėjo į mane labai nustebusi. — 
Žinoma, kodėl gi ne? 

Paėmiau pusbrolį į glėbį ir nusinešusi į savo kambarį 
pasodinau ant lovos, tada vienu atsikvėpimu išfotogra- 
favau visą juostelę, pirštu automatiškai spaudydama foto- 
aparato mygtuką. Išryškinusi nuotraukas daugmaž radau 
tai, ko ieškojau, ir tada aš jį nupiešiau, nupiešiau savo 
pusbrolį Kikę taip, kaip norėjau: kupiną šviesos, džiu- 
gesio ir mielą, pamačiau visa tai, kas slypėjo po Dauno 
sindromu apsigimusio vaiko išore, po liga, su kuria jam 
teks gyventi visą gyvenimą. Savęs neapgaudinėjau ir nie- 
ko nesistengiau apgauti. Mano piešinyje Kikė buvo vi- 
sam laikui paliktas dvejų su puse metų amžiaus, jo galva 
neproporcingai didelė, judesiai negrabūs, kojos ir rankos 
per daug liesos, akys mažutės, tamsios, kiek įkypos. Bet 
jos blizgėjo. Iš didelės jo kaktos spinduliavo veik balta, 
maloni, pasidabruota pilkuma ir atsispindėjo saulėtuose, 
įraudusiuose skruostuose, kurie kontrastavo su praviros 
burnos ryškumu: jo lūpos buvo raudonos kaip braškės 
minkštimas, o mažučiai dantukai balti. Kai portretą bai- 
giau, jis man taip patiko, kad išdrįsau parodyti jį ir mo- 
tinai, kuri man buvo daug griežtesnė nei tėvas. 

— Oi, vaikeli, tu visada išsirenki maloniausias te- 
mas, — pareiškė vos užmetusi akį. Kai įsižiūrėjo atidžiau, 
ilgokai tylėjo netarusi nė žodžio, neatitraukdama akių 
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nuo piešinio. Paskui pažvelgė į mane, ir mačiau, kad jos 
akys šypsosi. — Žinai, ką mudvi tučtuojau padarysime? 
Nunešime jį įrėminti ir padovanosime tetulei Soledadai. 
Jis labai gražus, neabejoju, kad ir jai patiks. Geros klo- 
ties, Mari Chosė... 

Kikė buvo mano pirmasis ir pats geriausias modelis, 
daugiau tokio neturėjau. Padariau galybę jo portretų: 
pieštuku ir anglimi, guašu ir akvarele, net pirmąsyk iš- 
drįsusi tapyti drobėje pasirinkau Kikės portretą. Piešiau 
jį miegantį ir nubudusį, džiūgaujantį ir verkiantį, ramų 
ir besimuistantį, visu ūgiu ir atskiromis dalimis. Savo 
atrasta maniera atlikau klasikinį studijos pratimą: šim- 
tąsyk kartojau jo burnos išraišką, blakstienų išlinkimą, 
jo negrabius, storus pirštus, putnų, lygų, be jokių linijų 
delną, kol viską išmokau atmintinai, kai jau neberei- 
kėjo mano vaizduojamo modelio fotografijų ar eskizų. 
Tuomet pradėjau piešti dar ir kitokius Kikes, kuriuose 
išliko dalis jo paties, bet kartu jie buvo skirtingi: retsy- 
kiais tai būdavo mergaitės, kitais kartais - kūdikiai, vie- 
nas kitas suaugęs, mano versija, koks galėtų būti Kikė 
užaugęs, ir daug grupelių, kompozicijų iš trijų, keturių 
figūrų, kur visi turėjo Dauno sindromą, kol supratau, 
kaip veiksminga įterpti kitokį niuansą, genetiškai nor- 
malų žmogų, beveik visuomet kokią senutę arba senuką 
suvargusia veido išraiška ir protingu, bukliu žvilgsniu. 
Mano atradimas pamažu virto manija, kuri mano mo- 
tinai pradėjo nebepatikti, o tėvui kėlė susirūpinimą, 
tačiau padėjo man sėkmingai įstoti į Menų fakultetą, 
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kur išmintingi ir be išankstinio nusistatymo autoritetai 
netruko įvertinti mano triūsą. 

Aš buvau „ta ilgaplaukė mergina, piešianti mongolidų 
šeimas, na, žinai“, todėl ir negalėjo manęs vadinti Marija 
Chosė Sančes Garsija, nes tokį vardą pamiršti labai len- 
gva. Todėl atsirado naujų įpročių, kurių man tik regimybė 
patiko, pavyzdžiui, rūkyti tokius papirosus, kuriuos pati 
sukdavau iš rūkomojo popieriaus, arba rytais gerti kon- 
jaką. Bet tada viskas buvo labai paprasta — ypač papras- 
ta išsiskirti. Daugelis iš mano bendramokslių geriausiu 
atv=iu buvo pasiekę gabaus komiksų piešėjo lygį, o kiti nė 
to sugebėjo. Kai kurie geriausius įvertinimus nusičiup- 
davo nuo nuvalkioto, tradicinio ir bukai akademiško sti- 
liaus tramplino, kas man kėlė veikiau ne pagarbą, o pasi- 
bjaurėjimą. Buvo puikių dailininkų, kuriems stigo spalvų 
jutimo, kiti iš prigimties, be ypatingų pastangų, išmoko 
piešti, atsirado ir vienas kitas hiperrealizmo fotografas, 
kurių darbai atrodė įdomūs, techniškai puikiai atlikti, bet 
lėkšti, prėski, banalūs, be skonio, tarsi vanduo iš čiaupo, ir 
nežadino jausmų. Po trečiojo kurso mano grupėje jau ne- 
bebuvo likę nė pusės studijuojančių, su kuriais pradėjau. 
Aš buvau gera piešėja, gera tapytoja, ir dvidešimties metų 
jaučiausi atradusi jei ne stilių, tai bent jau savitą temą. 
Mane vadino Chosė Sančes ir buvau žinoma. Ir vis dėlto, 
dabar tikrai žinau, kad jau tada pradėjau savimi abejoti. 

Ir tas jausmas apimdavo kaskart vis dažniau, įsiti- 
kinimas nemažėjo, iškildavo vis naujų pretekstų. Kai 
prasidėjo ketvirtasis kursas, pasijutau apstulbusi, iš ne- 
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tikėtumo ištikta stabo. Negalėjau suprasti, iš kokių už- 
kaborių išlindo tiek šaunių žmonių, kur jie iki tol slėpė- 
si, kodėl niekada neteko apie juos girdėti? Specialybės 
kursą papildė bendrosios paskaitos, mūsų buvo nedaug 
ir didžioji dalis nepaprastai talentingų. Kai kuriuos, 
man atrodė, buvau kažkur sutikusi, gal kavinėje ar kie- 
meliuose, bet kiti regėjos visiškai nematyti. Netrukus 
sužinojau, kad jie atėjo iš kitų fakultetų, universitetinių 
kolegijų, kur galima baigti tik pirmojo lygmens studi- 
jas, arba iš žemesnio lygio universitetų, ne tokių garsių 
kaip Madrido Dailės akademija. Chaimė Gonsalesas 
buvo vienas iš jų. 

Jis buvo kilęs iš Kastejono ir tebesielgė budriai, at- 
sargiai, kaip žmogus, neseniai atvykęs į miestą, kuriame 
anksčiau negyveno, ir jei būčiau galėjusi to išvengti, ma- 
nau, niekada nebūčiau atkreipusi į jį dėmesio. Bet nega- 
lėjau, ir niekas nebūtų galėjęs: jis nebuvo nei aukštaūgis, 
nei gražuolis, nei lieknas, dėl išvaizdos jis buvo pasmerk- 
tas atrodyti prasčiokiškai, kas netiko menininkui dar la- 
biau nei mano tikrasis vardas, tačiau jis buvo nepaprastas 
piešėjas, geresnio nepažinojau. Kai pirmąsyk pamačiau jį 
piešiant, patyriau kažką panašaus į nušvitimą, lyg užmy- 
nus bet kurią grindų lentą, nesirenkant ir nepastebint, 
realybė virto mokslinės fantastikos filmo dekoracija. Jei- 
gu taip būtų buvę, jo pieštukas, be jokios abejonės, būtų 
tapęs pačiu įspūdingiausiu specialiuoju efektu. 

— Na, ir ką pasakysi? — pirmiausia išgirdau jį klausiant 
sunkiai suprantama Valensijos tarme. Balsas sklido iš 
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susispietusių būrelio. Priėjusi arčiau pamačiau vaikinu- 
ką, apsuptą pustuzinio bičiulių, labai panašų į kaimietį: 
atviro veido rubuilį, rausvais, apvalainais skruostais, bu- 
liaus sprandu ir stambiomis lūpomis, tankiais antakiais ir 
smailia, ilga, aristokratiška nosimi, kuri atrodė perkelta 
iš visiškai kito veido. Rankose jis laikė piešimo bloknotą 
ir pieštuką, kurio matėsi tik galiukas. Jo tvirtos, striukos 
rankos, kaip du įmitę driežai, kurias yra nupiešęs Ešeris, 
visiška, netgi ideali priešingybė tam, kokie, mūsų įsivaiz- 
davimu, turėtų būti dailininko pirštai. 

— Gerai, o dabar pradedu piešti Rafaelio madoną... 

Pamaniau, kad tai viso labo pokštas, paskui, kad — 
gudrybė, bet galų gale man teko pripažinti, jog tai — ste- 
buklas. Nesiėmiau skaičiuoti, kiek kartų jis brūkštelė- 
jo, bet galėjau prisiekti, kad ne daugiau nei tuziną, kai 
jis pakėlė bloknotą ir vertinamai pažvelgęs į savo darbą 
atsuko mums. Ir pamatėme Rafaelio madoną, tikrų ti- 
kriausią Rafaelio madoną, tokią identišką ir nepaprasrą, 
kad net plaukai šiaušėsi. 

- Štai Gogeno taitietė, — pranešė netrukus, ir ją pama- 
tę iš nuostabos pradėjome ploti, švilpti, kažkas net šūk- 
telėjo iš susižavėjimo, o jis tik šypsojosi, nes prie tokio 
reagavimo buvo įpratęs. - O dabar - Dega balerina... 

Ir atsirado Dega balerina, miglotas, mąsliai nuški- 
cuotas atvaizdas, batelius galėjai tik numanyti, drabužis 
neužbaigtas, laužytos linijos, taip, kaip pavaizdavo pats 
autorius. Mane tai paveikė taip smarkiai, kad nė pati 
nepajutau, kaip balsu išreiškiau savo susižavėjimą. 
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— Dar neteko matyti nieko panašaus, — pratariau, o 
jis pažvelgė į mane. — Panašu į stebuklą. 

— Kuo tu vardu? 

— Chosė. 

— Labai gerai, Chosė... — Jis nepaprašė pakartoti var- 
do, neišsprūdo nė viena nusistebėjimo gaidelė, nepa- 
rodė, kad jį kas stebina, ir supratau, kad, nors niekada 
nebuvau jo mačiusi, jis apie mane jau žinojo. - Dabar 
nejudėk. 

Tada jis nupiešė mane. Tai nebuvo karikatūra, ne- 
padovanojo man kito, jau piešto modelio veido, neap- 
siribojo vien brūkštelėjęs eskizą, etiudą ar apmatus, ku- 
riuos vėliau galėtų dar dailinti. Jis nupiešė mane, mano 
portretą atliko pieštuku, suraukęs antakius ir praverto- 
mis lūpomis, šypsodamasis šilta, nenusakoma šypsena, 
mano veidui atsirasti nereikėjo nė dvidešimties štrichų. 
Man tikrai būtų prireikę daug daugiau. Žinojau, nes jau 
ne vieną mėnesį tyrinėjau save. Niekam nesu to sakiusi, 
bet kitoje drobėje norėjau nutapyti autoportretą — save 
su Dauno sindromu, radikalų iššūkį, kuriame glūdėjo 
ne kas kita, o pirmas aiškus nuovargio ženklas. 

— Jis puikus, — ištariau grąžinusi jam bloknotą. Jau- 
čiausi visiškai nuginkluota susižavėjimo. — Dėkoju. 

Buvau tikra, kad išplėšęs lapą padovanos portretą 
man, bet to nepadarė. Užvertęs sąsiuvinį įsidėjo pieštuką 
kišenėn ir pakilo eiti. 

— Dabar nupiešk Pikaso Arlekiną, - kažkas paprašė. 


— Ne, aš piešiu tik moteris. 
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Kai jis iš aulos pasuko prie durų, juokdamasis jį pa- 
sveikino vaikinas, nė trupučio nepanašus į jį, - aukštas, 
gražuolis, lieknas, kaip beginklis arkangelas be sparnų ir 
be kalavijo, o stebuklingasis piešėjas juokais kumšrelėjo 
jam į petį. Tada nustebau pamačiusi juodu drauge, bet 
greit apsipratau, ir visi mes netrukus apsipratome, nes 
juos retai kada tekdavo pamatyti atskirai. 

Nors pirmąsyk atsisveikino staiga ir netikėtai, šiaip 
jau Chaimė Gonsalesas buvo komunikabilus tipas. Tu- 
rėjo puikų humoro jausmą ir talentą linksmintis, die- 
vino anekdotus ir susiriesdamas kvatojo iš tų, kuriuos 
pasakojo kiti, žmonėms jis patiko. Prišnekėdavo pilnas 
ausis, bet mokėjo ir išklausyti, todėl mielai atsidurda- 
vo bet kokių suėjimų centre, nors jo įkarštis, kaip svar- 
biausia dorybė, išgaruodavo akimirksniu, ir tai buvo di- 
džiausias jo trūkumas. Jei Chaimė linksmindavosi, išeiti 
iš baro būdavo veik neįmanoma. Jis negalėjo pakęsti nu- 
sišalinimo ir griebdavosi bet kokių priemonių — šantažo, 
grasinimų, ašaringų maldavimų, netgi meškino apkabi- 
nimų, — kad tik nuosaikesnius gėrovus įkalbėtų pasilikti 
paskutinei taurei, kuri su juo niekada nebūdavo nei pa- 
skutinė, nei priešpaskutinė. Tuo tarpu jo bičiulis, pana- 
šus į arkangelą, visuomet būdavo šalia, laikydavosi tyliai, 
bet niekada neparodydavo nė menkiausio ženklo, kad 
nuobodžiauja. Jis buvo ne tik pats aukščiausias vaikinas 
kurse, bet ir pats išvaizdžiausias, nors jo grožis atrodė 
šiek tiek perdėtas ir veidmainiškas, turėjo tam tikro mo- 
teriško trapumo, o ant veido, kaktos bei kaklo matėsi, 
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tiesa, nedaug, bet pastebimų spuogų. Jo veido bruožai 
buvo tobuli, kaip ir kūnas, žavus smulkių, pailgų, ele- 
gantiškų linijų derinys, kuris pagaliau įgavo prasmę, 
kai sužinojau jo vardą. Nė vienas studentas mano kurse 
tokiu vardu pasipuikuoti negalėjo. Jis vadinosi Markas 
Molina Šulcas. Ir man patiko. 

Jau laikiau save beveik Chaimės drauge, jei draugyste 
vadinsime bendravimą, užsimezgusį fakulteto kavinėje, 
kur kasdien susėsdavome už vieno stalelio mokslo die- 
nomis, bet niekada nesusitikdavome savaitgaliais, kai su 
juo pirmąsyk pasikalbėjau. Tai buvo permainingas rytas, 
kai saulę nuolat užtemdydavo debesys, vienas tų košma- 
riškų rytų, kai šviesa per vieną minutę gali kaitaliotis po 
keletą kartų. Atėjau anksti ir nusičiupau padorią vietą 
prie lango, jis jau dirbo ir gana didelio formato savo 
drobę kelis kartus perkėlė, ieškodamas geresnės padėties, 
kol pasistatė šalia manęs. Akies krašteliu mačiau, kaip jis 
artėja prie manęs, bet nelabai žiūrėjau, ką jis dirba, kol 
jo darbas neišvengiamai užkliudė mano regėjimo lauką. 

Tai buvo beveik jau užbaigtas paveikslas, nusimi- 
nusios merginos baltais marškiniais atvaizdas. Ji sėdėjo 
parietusi kojas ant plytelėmis grįstų grindų paslaptin- 
game ir nejaukiame kambaryje. Jame stovėjo lova su 
metalinių strypų galvūgaliu, visai geros būklės, prie jos 
kojų buvo patiestas šviesus vilnonis kilimas, ryškiomis 
linksmų spalvų gėlėmis išmuštas fotelis derėjo prie ati- 
trauktų užuolaidų, knygomis užverstas rašomasis stalas 
ir mažais žaisliukais nukrauta lentyna, — ir visa tai, gal 
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tik išskyrus lovos galvūgalio strypus, perdėm atšiaurius 
ir niūrius, dvelkiančius vienute, atrodo, turėjo vaizduo- 
ti įprastą, neutralų, nuspėjamą miegamąjį, galbūt ne 
vienturtės dukters iš buržua šeimos, o pensiono arba 
didesnės kolegijos kambarėlį, o galbūt tarnaitės kam- 
pelį pasiturinčios, bet tarnais besirūpinančios šeimos 
namuose. Atrodė panašu į tai, tačiau taip nebuvo. Pro 
langą matėsi rausvas, nerealiai žilpinančio dangaus kraš- 
telis, tai buvo atlikta veikiau savita abstraktaus chroma- 
vimo technika nei tradicine vaizduojamąja, kaip kitose 
paveikslo vietose. Gali būti, labai gali būti, dingrelėjo 
man, bet iškart atmečiau savo hipotezę, nes tai buvo 
kažkas kita. Aš nežinojau kas, bet mačiau ne tai, ką tu- 
rėjau matyti, nes mergina buvo pavaizduota jauna ir 
sienos lygios, ir baldai nauji, o vis dėlto viskas atrodė 
sueižėję, skausminga, apimta agonijos, sienos suskilinė- 
jusios, baldai kirvarpų apgadinti ir mergina per anksti 
suvargusi, išsekusi ir bejėgė. 

Galbūt, jei paveikslas nebūtų atsidūręs man prieš 
akis, nė nebūčiau jo pastebėjusi, nes tai nebuvo Chai- 
mės braižas. Jame nebuvo nieko lengvo, greito ar pom- 
pastiško. Todėl ilgokai žiūrėjau, man prireikė gana daug 
laiko suprasti, koks jis puikus, dar daugiau — kaip aš dėl 
to pavydžiu. Ko nesiseka išgauti piešiant, kartais pavyks- 
ta pasiekti spalva, prisiminiau, bet tai buvo mėgstama 
prastų, jautrių ir nevykėlių dailininkų aksioma. Jam vi- 
siškai nereikėjo piktnaudžiauti pilka spalva, kad perteik- 
tų dulkėtą liūdesio ir pasidygėjimo vaizdą, kaip ta gėlė, 
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kuri, atrodė, niekad gražiai nežydėjo, kai nuvytusi styro 
nedūžtančio stiklo vazoje. Darbas gal ir ne šedevras, bet 
gilus, nežabotas, sukrečiantis. 

Išsisklaidžius paveikslo kerams pagaliau susivokiau 
spoksanti į kūrėją, kuris žiūrėjo į mane klausiamai, net- 
gi smalsiai, rankos sukryžiuotos ant krūtinės, lūpose 
šypsnys. 

— Geras, — tariau lyg teisindamasi, ir darsyk pakarto- 
jau, stengdamasi pabrėžti pagyrimą. — Tikrai geras. 

— Ne, - atšovė jis. - Tai Hoperis. Tai Froidas, aki- 
vaizdu. Nieko vertingo. 

— Ne, - paprieštaravau. —- Nesutinku. Gal ir primena 
Hoperį ar Froidą, bet žiūrėdama į paveikslą apie juos 
nepagalvojau. Ir atrodo puikus, man jis labai patinka, 
tikrai. 

— Netikiu. 

— Rimtai. 

— Ne. 

— Klausyk, kai ką tau pasakysiu... — Jo reakcija mane 
jau pradėjo nervinti, jaučiausi veik įsižeidusi. Tas jo ab- 
soliutus neigimas, kuris tiek sykių ateityje išves mane 
iš kantrybės. — Visiškai nesvarbu asociacijos, svarbiau- 
sia — ką aš jame matau. Įžvelgiau ir daug kitų dalykų, 
todėl, kad tu juos nutapei. Ta drumzlina, beveik klastin- 
ga šviesa, rausvas dangus, liūdesys... Čia viskas dvelkia 
liūdesiu, tik neturėtų to būti, ir pats gerai tą žinai. Todėl 
ir sakau, kad tai geriausias darbas iš visos klasės. 

— Nešnekėk nesąmonių. 


35 


Tokie jo žodžiai mane nuginklavo. Jis nepakėlė bal- 
so, rankas tebelaikė susikryžiavęs ir šypsotis nesiliovė, ir 
vis dėlto šie žodžiai nuskambėjo taip griežtai, kad pasi- 
jutau apgailėtinai, nesugebanti apginti savo argumentų. 
Mano veidą išpylė raudonis. Sugrįžau prie savo drobės, 
paėmiau paletę ir pradėjau tapyti foną ir tada išgirdau jį 
sakant: 

— Klausyk, Chosė... — Jo balsas skambėjo švelniai ir 
neutraliai kaip anksčiau. - Jei tik nori, paveikslą padova- 
nosiu tau. Po pristatymo galėsi jį pasiimti. 

— Tikrai? — Tai buvo daugiau, nei galėjau tikėtis, to- 
dėl atsisukusi pažvelgiau į jį ir nusišypsojau. 

— Taip. Nes jis prastas... bet džiaugiuos, kad tau jis 
patinka. Man labiau patinka tai, ką tu darai. Mačiau ta- 
vuosius mongolidus, jie fantastiški. 

Tada iš lėto grįžau prie savo paveikslo ir ėmiausi 
darbo, Autoportretas su Dauno sindromu. Jis pritariamai 
linktelėjo. 

— Matai? — tarė tada. - Jis puikus. 

— Nieko panašaus, - atkirtau, ir nė nepajutau, kaip 
vos jam garsiai neprisipažinau to, ko dar niekam nedrį- 
sau pasakyti. — Tai tik jo sukeltas efektas. Jis daugiau 


nieko neatskleidžia. 


Lorenai pasakiau, kad staiga pasijutau labai blogai, 
ir nemelavau. Laikraštį buvau pamiršusi kabinete, todėl 
prieš pasigaudama taksi nusipirkau kitą. Skelbimo teks- 
tas buvo ilgas, pompastiškas, savižudybės faktas nutylė- 
tas. Kaip tik dėl to man banaliai ir trumpam palengvėjo. 

Sugrįžusi namo tarnaitės jau neradau. Viskas švaru, 
tvarkinga ir šalta kaip mauzoliejaus vestibiulyje. Nuosta- 
bu, kaip toji moteris pakanti šalčiui, pamaniau įjungusi 
šildymą. Bet ir nustačiusi termostatą ties maksimumu, 
žinojau, kad sušilti man nebus lengva. Ant didžiosios 
svetainės sienos, virš sofos, kabėjo du Marko paveikslai, 
mišria technika atlikti ant įpakavimo kartono, palygin- 
ti nauji darbai, juos kritikai priskyrė pirmam brandaus 
laikotarpio etapui, — tada kiekvienoje savo nutapytoje 
jaunoje moteryje dar nevaizdavo manęs. Darbus įsigi- 
jau prieš penkerius metus, ir tik todėl, kad galerijos sa- 
vininkė buvo skolinga už rimtą paslaugą, ir jai nebeliko 
nieko kito, kaip nubraukti tuos penkiolika procentų ir 
leisti įsigyti sumokant dalimis. Išsimokėtinai nebūčiau 
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įpirkusi netgi vieno. Markas jau buvo laikomas vienu 
iš brangiausiai vertinamų savo kartos dailininkų, ir ne 
vien dėl kokybės, bet ir dėl to, kad jo darbų pasirody- 
davo retai. 

Tu negali nė įsivaizduoti, šnekėjo tuomet moteris, jis 
tapo labai daug, bet amžinai nepatenkintas savo darbu... 
Deja, įsivaizduoti aš galėjau, bet nieko jai neatsakiau ir 
dėjausi įdėmiai besiklausanti, kol ji vardijo savo vargi- 
nančias odisėjas su Molina Šulcu, kaip ji palikdavusi 
jam tūkstančius pranešimų autoatsakiklyje, į kuriuos jis 
niekad neatsakydavo, kaip eidavusi jo aplankyti, o jis ne- 
atidarydavęs jai durų, nors durininkė jai dievagodavosi, 
jog jis studijoje, kaip ji nuleidusi rankas, kai nepasisekė 
jo įtikinti kas dvejus trejus metus, kaip visi kiti, sureng- 
ti parodą, kaip retsykiais, be jokio įspėjimo, nepranešęs 
iš anksto, nesutaręs dėl vizito, apsilankydavo su dviem 
paveikslais, ir ne daugiau, galbūt pristigęs pinigų, o gal 
jie paprasčiausiai jam jau nebepatikdavo ir nebegalėdavo 
pakęsti, kasdien matydamas juos kabančius ant sienos. 
Prisiekiu, nusispjaučiau, ir viskas, pasakė ji, bet nevalia, 
nes esu tikra, kad jis bus laikomas vienu talentingiau- 
sių dailininkų... Todėl ir nenorėjo parduoti jo paveikslų, 
tačiau mano kišenėje buvo laiškas nuo vieno smulkaus, 
bet klestinčio El Paso kolekcininko paveldėtojų, - jie ža- 
dėjo neatiduoti viešam aukcionui kūrinių, kurie buvo 
jų tėvo aistra, jei aš surasiu jiems gerą pirkėją. Ji buvo 
mano svajonių pirkėja, aš jos taip pat. Atsisveikindama 
atskleidžiau jai dalį tiesos, — kad baigiau su Molina Šulcu 
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Dailės akademiją, kad buvome geri bičiuliai ir, žinau, jis 
apsidžiaugtų sužinojęs, kad nusipirkau jo paveikslus... 
Atsisakė pasakyti jo telefono numerį, nes jo prisibijojo, 
bet pasižadėjo jam perduoti manąjį, ir perdavė. 

— Labas, Chosė, čia Markas. Jau žinau, kad įsigijai 
du mano paveikslus, bet nevertėjo taip elgtis, nes jie 
visai prasti, bet galų gale tu visada turėjai tą maniją... 
Žinau, kad tau gerai klojasi, todėl ir neklausiu. Žinai, 
kartais labai užsisvajoju apie tave ir apie Chaimę, ir apie 
mus, bet daugiausia — apie tave. Todėl tave ir tapau. 
Gerai, bučiuoju... Paskambinsiu tau kitą dieną, galbūt 
pasimatysime. 

Atotrūkis tarp priešpaskutinės ir paskutinės frazės 
buvo gilus lyg vandenynas, nes atsakiklis dar nepersa- 
kė pranešimo iki galo, o jau žinojau, kad jis niekuomet 
daugiau man nepaskambins. 

Tuomet man tai atrodė visai suprantama ir normalu, 
nes buvo praėję daug metų, pernelyg daug, nė neįsivaiz- 
davau, kaip Markas gyvena dabar, ir jis nieko nežinojo 
apie mane. Man visai būtų patikę su juo pabendrauti, 
pasakyti, kad man labai patinka tai, ką jis kuria, kaip 
man džiugu kas rytą matyti ant sienų kabančius jo pa- 
veikslus. Būčiau jam pasakiusi, kad irgi dažnai jį pri- 
simenu, kad tebesižaviu juo ir tebemyliu, nors jis gali 
tuo nepatikėti. Ir jis man būtų atsakęs, kad nešnekėčiau 
nesąmonių, todėl gal vis dėlto bus geriau, jei kiekvienas 
liksime su savų emocijų kamuoliuku ir ilgesiu, kurį pa- 
jutau išgirdusi jo balso įrašą. 
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Bet tai nutiko prieš penkerius metus, kai jis dar buvo 
gyvas. Nieko apie jį negirdėjau, kol vieną sykį jis pa- 
sirodė visuose laikraščiuose. Visai neseniai, prieš kelis 
mėnesius. Arkoje Molina Šulcas pasirodė po aštuonerių 
metų tylos, nes Madride per aštuonerius metus nesuren- 
gė nė vienos parodos, ir kai kritikai, atsipeikėję iš nuo- 
stabos, įsileido į negailestingus, nuožmius ginčus, kad 
tai geriausi jo sukurti darbai, kad tai blogiausia, ką jis yra 
sukūręs; tai didinga, tai beviltiška; tai atskaitos taškas, 
tai akligatvis, — dailininką, atrodė, tai labai linksmino. 
O man, atvirkščiai, visai nebuvo smagu. Jis save tyčia 
žaloja, pamaniau, pamačiusi tuomet jo kūrinius — tokių 
vienodų, tarsi seka, akvarelių seriją: šešėliuotos, tamsios, 
matinės spalvos, tokios neįprastos šiai technikai; mino- 
rinės ir niaurios, neįprastos tokiam dailininkui kaip jis, 
puikios, nes tai jo kūryba, bet tokia juoda, kaip elek- 
tros kėdei pasmerkto žmogžudžio žvilgsnis. Gal pats jis 
jau buvo apsisprendęs, bet tuomet dar nesupratau, ir 
nebūčiau galėjusi suprasti, nes viename sekmadieninio 
laikraščio priede perskaičiau ilgą interviu su spalvotomis 
jo studijos nuotraukomis, pats jis pozavo atsisėdęs ant 
stalo. Tolėliau, prie sienos, įrėminta prašmatniau, nei 
buvo verta, kabėjo mokyklinė iliustracija: žiedais apė- 
jusių tvarkingų pievelių, su aptakiomis kalvomis ir vin- 
giuotais takeliais, su striksinčiais triušiukais, ančiukais 
ir viščiukais, ir upė su tilteliu, ir krioklys su putojančiu 
vandeniu, dar kitas - apaugęs atogrąžų lianomis, visa tai 
gerai išvaškuota, ištrinta mažuoju piršteliu, ir galiausiai 
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paryškinta aštriai padrožtais spalvotais pieštukais. Ją pa- 
mačiusi aš taip susijaudinau, kad apie nieką daugiau ne- 
galėjau galvoti. 

Mano miegamajame sėdėjo ant grindų nusiminusi 
mergina, parietusi kojas, nuleidusi akis, atrodė, susitel- 
kusi ties vienu kampu, pasmerkta amžinai skaityti tą pa- 
čią dedikaciją: „Skiriu Chosė, nes ji graži ir pakanti 
Atsigulusi miegoti dar pasvarsčiau, kiek ji kainuotų da- 
bar, kiek tą sumą padidino autoriaus mirtis, ir bandymai 
skaičiuoti sukėlė ašarų liūtį. Marko verkiau taip ilgai, 
kad akims pagaliau išdžiūvus, tebeverkiau viduje. Ma- 
nau, kad ašaros niekada nesiliaus. Jis vienintelis iš mūsų 
visų, pradedančiųjų dailininkų, tapo tikrai didžiu meni- 
ninku. Tik pasimirė ne laiku, nes gyventi jam pasirodė 
neįveikiamas darbas. 


2 
SEKSAS 


Trys -— tai visai kitoks skaičius. 

Tą pirmadienį viskas prasidėjo kaip bet kurį kitą. 
Sausis jau ėjo į pabaigą, spaudė šaltukas, o centrinis šil- 
dymas veikė prastai, bet tai irgi buvo įprastas dalykas. 
Jautėmės užgrūdinti, buvome šio to išmokę: sugrubu- 
siomis rankomis valdyti teptuką, maldyti sužvarbusios 
odos nejautrumą, kalbėti taip atsargiai, tarsi nuo men- 
kiausio judesio subyrės kaulai. Į užsiėmimus ateidavau 
susisupusi į didžiulį, storą kaip apsiaustas vilnonį šalį, 
mūvėjau trumpines, kad Chaimė galėtų pasišaipyti iš 
mano išvaizdos, mergyt, tau betrūksta paryžietiškos 
mansardos, siaubas, koks sunkus kelias į meną, bet jis, 
kaip ir visi kiti, džiaugėsi kavinės šiluma, joje tvyran- 
čiu atogrąžų saunos oru, kur piktavalis katilas užsispyręs 
sutelkė geriausias visame pastate šildymo pajėgas. Tokią 
dieną išlenkti po bokalą alaus atsisveikinant buvo beveik 
privaloma, tapo savotišku geros savijautos sinonimu, 
balansavusios nuo didžiausio auditorijose ir gal net švel- 
nesnio šalčio gatvėje. Kaip tik tenai viskas ir prasidėjo. 
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— Galime čia ir užkąsti, ar ne? 

Pirmiausia Chaimė žvilgtelėjo į Marką, paskui į 
mane. Visi trys sėdėjome pačiame didžiulio stalo gale, 
tačiau buvo ir daugiau žmonių, ir man nė nedingtelėjo, 
kad jo pasiūlymas skirtas tik mudviem ar kad esu kvie- 
čiama, tai buvo kažkas nauja. Niekuomet po paskaitų 
drauge už fakulteto ribų nepietavome. 

— Gavau iš don Aristobulo šio mėnesio perlaidą, — 
nesiliovė jis, - o dar krikštatėvio dovaną nuo Trijų Ka- 
ralių. Taigi esu turtingas. Jei pasitenkinsite užsisakę po 
mėsainį, galiu pavaišinti... 

Don Aristobulas buvo Chaimės ir dar trijų sūnų bei 
keturių dukterų tėvas. Mergaitėms jis nebuvo linkęs 
apmokėti mokslų Madride, teisybė, su vaikinais elgė- 
si kilniau, nors Chaimės, jauniausio iš sūnų, kišenė- 
se amžinai vėjai švilpavo. Bet, atrodė, kad jam rai nė 
motais, jis mokėjo suktis, veikiausiai jam neliko kitos 
išeities, kaip stoti mokytis, nes iš aštuonių vaikų buvo 
šeštasis, ir nuo atvykimo į Madridą nepraėjo nė mė- 
nuo, 0 jis jau turėjo du mokinius privačioms piešimo 
pamokoms. Jis niekuomet nekalbėdavo apie savo tėvą, 
nė nevadindavo kitaip, nei tikriniu vardu, tarsi kalbėtų 
apie kokį svetimą žmogų, bet taip elgėsi dėl kitų prie- 
žasčių. Don Aristobulas buvo teisėjas ir jau daug metų 
ėjo pareigas Viešosios tvarkos teisme. Jis buvo atvirai 
fašistinių pažiūrų ir tuo didžiavosi, galiu jums pri- 
siekti, kartą jo sūnus mums pasakojo. Savo vyriausiąją 
dukterį jis nuteisė už ardomąją veiklą ir be skrupulų 
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pasodino į cypę, norėdamas viešai pademonstruoti 
savo prielankumą ir ištikimybę režimui. Chaimė jam 
to niekada neatleido, nors panieka tėvui jam netrukdė 
gyventi iš jo kišenės. 

— Tai kaip? Varom užkąsti ar ne? 

— Gerai, — Markas atsakė pirmas. — Aš pritariu. 

— Tau aš ir nesiūlau, tu pats turtingas, ožy... Kviečiau 
tik Chosė. 

Taip va ir nutiko, nespėjau nė atsakyti, tiesiog nepri- 
reikė. 

— Ar turi mašiną? — paklausė Chaimė, kai išėjome iš 
fakulteto. —- Gerai, tada - į „Princesę“, ar ne? Pasistatysi 
į aikštelę, o ir man bus iki namų netoli. 

Jis vadovavo veiksmams, taip buvo pratęs, tik aš nė 
neįsivaizdavau, į kokius kraštutinumus tą vakarą nu- 
ves jo lyderio sugebėjimai. Kai atrakinau savo raudoną 
dviejų durų „Ford Fiestą“ su pakeistu kėbulu ir apga- 
dintu varikliu, nes paveldėjau ją iš motinos, kaip reta 
prastos vairuotojos, net kelios draudimo kompanijos 
išginė ją lauk, Markas nesipriešindamas įsikeberiojo 
ant užpakalinės sėdynės, nors jo kojos daug ilgesnės 
nei Chaimės, kuris lyg niekur nieko įsitaisė šalia. Ta 
smulkmena privertė mane nusišypsoti, bet nieko nepa- 
sakiau, be to, vairavau dar vos metus, todėl visą dėmesį 
sutelkiau į vairavimą, o ypač liudininkų akivaizdoje. 
Vis dar vairavau ne ką geriau nei mano motina, au- 
tomobilis geso ties kiekviena nuokalne, bet „Princesę“ 
pasiekėme be kliūčių. Kiek sunkiau buvo rasti kur jį 
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pastatyti. Vienintelė laisva vieta buvo rūsyje, užgrioz- 
dinta tokio didelio pikapo, kad net baisu, ir rviskančio 
mersedeso, kuris užėmė pusę mano vietos. 

— Aš galiu pastatyti, nori? — paklausė Chaimė, kai už 
mūsų pasigirdo švilpimas, o aš neapsisprendžiau, kokiu 
kampu privažiuoti. 

— Jeigu tu nori... 

Išlipau iš automobilio, o jis atsisėdo į mano vietą. 
Jam pavyko išlaviruoti minimalioje erdvėje, keletą kar- 
tų pasitaisęs taip tiksliai atsistojo pačiame viduryje, kad 
jam išlipus pro dureles iš kairės, Markas išlipo pro deši- 
nės pusės dureles nė nepalietęs greta esančių kėbulų. 

— Turėjau numanyti, — pasakiau, kai jis grąžino man 
raktelius. 

— Ką? 

— Kad gerai vairuoji. Tai dar vienas iš dalykų, kuriuos 
tu puikiai moki. 

— Ir tai ne vienintelis dalykas, brangute, — Markas pra- 
pliupo kvatotis ir paėmė mane už parankės, kai pasuko- 
me link išėjimo. — Gali būti tikra, kad ne vienintelis... 

Burger Kinge nepardavinėjo alkoholio, tik alų. Ne- 
galėjau pamiršti amžinų teisėjo sūnaus nepriteklių ir už- 
sisakiau kokakolos, nors jis ir protestavo, apsistojau ties 
pigiausiu meniu. 

— Aš nemėgstu alaus, - pasakiau tarsi atsiprašinėda- 
ma. — Atsiprašau. 

— Matai? — paprieštaravo tuomet. — Štai dalykas, ku- 
rio tu nemoki. 
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— Bet nemoku gerti tik alaus. Šiaip alkoholis man 
visai nieko. Viskis su ledukais, konjakas... 

— Chosė, tu esi šauni mergina, - Markas, kuris iki tol 
nė burnos nepravėrė, šnekėjo garsiai, neužsikirsdamas, 
nestokojo žodžių ir nenuleido nuo manęs akių. — Tu 
graži, protinga, linksma, patraukli ir talentinga. Tu pati 
geriausia, nors alus tau ir nepatinka. 

— Žinoma, - Chaimė irgi žiūrėjo į mane, tačiau su 
kitokia išraiška, pašaipiai, ironiškai. — Todėl mes tave ir 
pasikvietėme. Mudu irgi tikri šaunuoliai. 

— Tikrai, — patvirtino Markas, ir visi trys drauge nu- 
sikvatojome. — Palaukit, einu paieškoti tualeto. 

Jis atsistojo, pažvelgiau į jį ir nenuleidau akių, kol 
pradingo koridoriaus gale, - jis buvo toks gražus, puikiai 
nuaugęs, toks harmoningas, kad negalėjau atsižiūrėti, 
neatsigėrėjau idealia jo nugaros trapecija, tvirtų ir kartu 
lieknų kojų proporcijomis, subtiliu rankų lankstumu. 
Nuo tada, kai įstojau, vos jį pamačiusi, slapčia lyginau 
su kiekvienu man pozavusiu modeliu, ir visuomet kilda- 
vo noras jį nupiešti: su dviem dideliais, baltais sparnais, 
skydu ir liepsnojančiu kardu, lyg supykusį nekaltą ar- 
kangelą, galingą, bet nė nenutuokiantį apie savo galias. 

— Jis tau patinka, ar ne? 

Nuo Chaimės balso atitokau. Pasukusi galvą pama- 
čiau jį visai arti: pasilenkęs prie manęs per stalą, sma- 
krą padėjęs ant rankos, akyse šokčioja piktdžiugiškos 
ugnelės. Sekundę svarsčiau, ką jam atsakius. Neslėpsiu, 
Markas man patiko, patiko nuo tada, kai pirmąsyk jį pa- 
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mačiau. Tai nebuvo meilė ar širdies nerimas, nepervėrė 
amūro strėlė nei akinanti šviesa, tai buvo konkretus jaus- 
mas — jis buvo patrauklus fiziškai, tačiau nuo pat pradžių 
atsiribojo tylėjimu, tuo neperrėžiamu kiautu, kur netil- 
po daugiau nieko, išskyrus jį patį, tad ir aš apsiribojau 
tik žavėjimusi, gėrėjausi juo ir jam savotiškai pavydėjau 
talento, kurio man stigo, o jis turėjo su kaupu. Šiaip ar 
taip, niekada dėl to neišgyvenau. Neveidmainiavau, bet 
ir nemaniau, kad kas nors tai pastebi. Chaimės drąsa 
sužadino paprasčiausią savisaugos instinktą, kuris vertė 
mane atšauti, kad ne, bet tai, ką Markui jaučiau, nebuvo 
nei meilė, nei širdies nerimas, todėl pamaniau, kad neiš- 
sisukinėsiu atsakydama, nes neturėjau nei ko išlošti, nei 
ko prarasti, ir buvau nuoširdi. 

— Taip, — prisipažinau. — Man parinka. Jis labai gra- 
žus. Norėčiau jį nupiešti. 

Nuo tokio kuklaus mano prisipažinimo Chaimė pra- 
pliupo kvatotis. 

— Ir tu jam labai patinki, — tada beveik sukuždėjo jis, 
kaip sakomi ypač slapti dalykai, — tik jis labai nedrąsus. 
Nesumąsto, nuo ko viską pradėti. Todėl nutariau ištiesti 
jam pagalbos ranką. 

— Pagalbos ranką? — tada tikrai nieko nesupratau. Tik 
paskui viską vienu akimirksniu suvoksiu. 

— Taip, pamatysi... — nutilo, pamatęs Marką, kuris 
jau ėjo tiesiai prie mūsų. — Palik tai man. 

Bet tuomet, dabar jau neprisimenu kodėl, pradėjome 
kalbėtis apie de Koningą, paskui Chaimė pareiškė užsi- 
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norėjęs kito mėsainio, Markas irgi užsisakė, ir kąsnis po 
kąsnio pradėjome vienaip ar kitaip apšnekinėti daugiau 
nei pusę grupės bendramokslių, ir pašnekesys tapo toks 
jaukus, taip priminė kasdienius pasiplepėjimus kavinėje, 
kad Chaimės žodžiai, tas stulbinantis pareiškimas, kaž- 
kas tarp pažado ir grasinimo, pamažu nublanko, neteko 
savo svorio, ir subliūško lyg muilo burbulas. Kai išėjome 
iš užkandinės, man atrodė visai suprantama, kad atsi- 
sveikinsime ir kiekvienas patrauksime savais keliais, bet 
vis dėlto, vos žengėme žingsnį ant šaligatvio, jis suėmė 
mane už parankės ir pakibo ant kaklo. 

— Namuose turiu šokolado — pirštelius apsilaižysi. 
Mikis iš Maroko parvežė, ir vakar, gavęs perlaidą iš don 
Aristobulo, nusipirkau butelį viskio, žinia, Segovijos, bet 
vis tiek viskis... Gali būti, kad šaldiklyje yra net ledukų, — 
pirmiausia pasižiūrėjo į Marką, paskui į mane. — Ar turite 
geresnį pasiūlymą? 

Chaimė gyveno visai greta Ispanijos aikštės, siaurutėje 
gatvelėje, kuri leidosi žemyn iki Kvesta de San Visentės. Jo 
tėvas veikiausiai turėjo savų motyvų šykštėti ir nepasitikė- 
ti juo nė per nago juodymą, tad nusprendė, kad geriausia 
jam bus apsigyventi su vyresniais kolegomis, bet aukšta 
nuomos kaina privertė rinktis laisvą kambarį sesers vaiki- 
no nuomojamame bute. Vaikinukas buvo toks stropus ir 
atsakingas, kad su Chaime iškentė vos pusantro mėnesio, 
tada nedelsdamas perėjo reikiamą konkursą ir persikėlė į 
Mursiją. Jo būsimasis svainis kaipmat apsigyveno su vie- 
nu bičiuliu iš mūsų fakulteto, skulproriumi Choakinu iš 
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Asturijos, šis buvo ramus vaikinas ir niekada niekur ne- 
sikišo. Abudu dalijosi butu su tikruoju nuomininku Mi- 
kiu, amžinu Teisės fakulteto studentu, kuris prekiavo žole 
ir beveik kasnakt likdavo pas savo merginą. 

— Taigi gyvenu čia kaip Dievas, - apibendrino ro- 
dydamas man savo namus, apšnerkštą išvaizdaus dau- 
giaaukščio butą, kur, savaime suprantama, jam pavyko 
išsikovoti patį didžiausią kambarį. - Dileriui pasakiau, 
kad jam labiau tiktų gyventi seife... 

Chaimės miegamasis buvo į kiemo pusę, kampinis 
kambarys su dviem balkonais, keliais baldais ir galybe 
daiktų daiktelių, surikiuotų pagal valdovo valią. Šeimi- 
ninkas jų nevalė, bet buvo tvarkos maniakas. Lova buvo 
sujaukta, bet ant grindų drabužių nesimėtė, peleninės 
nešvarios, bet nuorūkų nebuvo, knygos be tvarkos su- 
krautos mažutėse sieninėse lentynose, bet prie sienos 
tvarkingomis stirtomis sudėliotos pagal temas ir auto- 
rius. Didžiulė lenta, įtaisyta ant dviejų „ožių“, atstojo 
stalą su daugybe piešimo bloknotų, išdėliotų pagal dydį, 
ir kolona — spinta iš trijų kartono dėžių, kiekvienoje jų 
po tris stalčius, kokiuose rūkalų parduotuvėlėje laikomi 
cigarai. Ten jis laikė pieštukus, o jų turėjo daug, galybę, 
visi aštriai padrožti, kai kurie jų tokie trumpučiai, kad 
atrodė nesuprantama, kaip jis savo labradoro letenomis 
juos išlaiko. Dar neteko pažinti žmogaus, turinčio tiek 
pieštukų, nei matyti tokio pramoninio drožtuko su 
rankenėle, pritvirtinto prie stalo. Drobės tvarkingai su- 
remtos šalia balkono į rytinę pusę, o greta, ant stalelio 
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su geležine iš senos siuvimo mašinos pastovo pagamin- 
ta koja uždėtos lentos lakuotu paviršiumi — skardinės 
su teptukais, terpentinu, skiedikliais, dažų Aakonais ir 
tūbelėmis, išdėliotomis tvarkingomis eilėmis. Markas, 
kuris jau gerai pažinojo kambarį, priėjęs išsirinko 07 
numerio vandenyno mėlio spalvą iš dešiniajame stalo 
kampe lyg alaviniai kareivėliai išrikiuotų tūbelių, žen- 
klu pakvietė mane stebėti ir pastatė ant paties kraštelio 
lentos kairėje, tarp teptukų ir terpentino. Chaimė aki- 
mirksniu sureagavo. 

— Na ir bjaurybiūkšris tu! 

Čiupo tūbelę lyg gelbėdamas nuo gaisro ir pastatė at- 
gal į vietą, tarp dviejų to paties gamintojo mėlynos spal- 
vos tūbelių, pažymėtų atitinkamai 04 ir 09 numeriais. 

— Matei? — paklausė Markas, kai liovėsi juoktis. — Jis 
pakvaišęs. 

Chaimė paskubomis aprvarkė lovą, užtiesė antklode 
ir vaizdavo, kad nieko negirdi. 

— Palaukite manęs čia, — tarė netrukus. — Einu atneš- 
ti taurių. 

Ilgai neužtruko, ir jam pakako mesti žvilgsnį nuo 
slenksčio, kad įvertintų situaciją. Aš basomis kojomis 
tysojau ant lovos, nugara atsirėmusi į pagalvę. Markas 
įsitaisęs kitoje pusėje sėdėjo pabrėžtinai orus ir sklaidė 
žurnalą. Chaimė ištraukė jį iš rankų ir padėjo atgal 
ant stalelio, arčiau mūsų prisitraukė vienintelę buvu- 
sią kėdę. 

— Aš klydau, - prisipažino. - Ledo nėra. 
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— Nieko baisaus, —- nuraminau jį ir pradėjau pilstyti 
viskį į stiklines, o jis tuo metu vyniojosi įspūdingą suk- 
tinę. Tą dalyką jis irgi mokėjo, dar daugiau, jis darė tai 
velniškai gerai. Dar niekada neteko rūkyti tokių sukti- 
nių, kaip ši. Kai pirmąsyk užsitraukiau, pasijutau lyg 
būčiau kaktomuša susidūrusi su boksininku profesio- 
nalu — Tai bent... 

— Gera, ar ne? —- Chaimė nusišypsojo man taip įtai- 
giai, lyg stengdamasis tą šypseną nugramzdinti man į 
akis, stipriai užspausti ir neišleisti, aš užsitraukiau dar 
kartą ir perleidau Markui. —- Chosė, man atrodo, kad esi 
ištvirkusi, ydinga... 

— Seni, liaukis prie jos kabinėtis... — Markas užsitrau- 
kė ir perdavė Chaimei. 

— Ne, man tas pats. Jis nesikabinėja. 

Chaimė užsitraukė ir perdavė man, tada užsirūkiau 
aš ir prieš atiduodama vėl savyje pajutau jo akis, ir pir- 
mąsyk pamaniau, kad jis irgi savaip gražus, šiurkštus ir 
žemiškas, atradau jo žvilgsnio, veik švelnaus, gilų, keis- 
tą žavesį, - kokios nesąmonės, pagalvojau, jau apsine- 
šiau, — tada užsitraukė Markas ir perdavė suktinę Chai- 
mei, o šis nė sekundei nenuleido nuo manęs akių. 

— Žinoma, kad ne... — palengva išpūtęs dūmus jis 
užbaigė sakinį. — Aš ją tik erzinu. Še, pabaik. Susuksiu 
dar vieną. 

Antroji jam pavyko dar geriau nei pirmoji. Pradė- 
jau jausti dūmų svorį, tą lyg debesų nesvarumą, kuris 
atpalaiduoja odą ir raumenis, apmarina dantis, rankų 
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pirštus ir kojų pėdas, aš rūkiau ir juokiausi, tauškiau 
nesąmones, klausiausi ir kartojau, ir vėl tauškiau iš 
naujo, bet kažkurią akimirką susivokiau, kad tai, kas 
vyksta tą pavakarę Chaimės namuose, nėra visiškai nor- 
malu. Tada aš buvau dar tik pradedanti hašišo vartoto- 
ja, beveik naujokė. Buvau rūkiusi ir anksčiau, su įvai- 
riomis kompanijomis, su daugeliu skirtingų žmonių, 
bet niekada tokios didelės suktinės, buvo ir geresnių 
suktinių, netgi labai gerų, nors niekada nieko panašaus 
pajusti neteko. Markas, Chaimė ir aš rūkėme, gurkš- 
nojome, kvatojomės, ir vėl rūkėme, ir vėl gurkšnojome 
leipdami juokais, tarsi mokėmės kažkuo dalytis, visi 
trys tarsi susisiejome bendru, giliu ir nematomu ryšiu, 
kuris mus tuo pat metu pavertė ypatingos harmonijos 
aukomis ir skolininkais, buvome tarsi vienas asmuo su 
trimis kūnais, trimis galvomis, trimis poromis rankų 
ir kojų. Kiekvienas mūsų judesys, kiekvienas ištartas 
žodis atrodė sinchronizuotas, nukopijuotas, priklau- 
santis tobulai sekai, kuri niekada neturėjo pradžios ir 
niekada nepasieks pabaigos. Suktinės nesukelia haliu- 
cinacijų, šitai aš žinojau, ir vis dėlto jaučiau, kad nie- 
kada nebuvau viena ir daugiau negalėsiu būti viena, 
nes gyventi ir yra rūkyti, gerti, kvatoti su Chaime ir 
Marku nuo amžių amžinųjų ir visados. Buvau apsvai- 
gusi iki iškritimo. Kai Chaimė pakilo nuo kėdės ir su- 
raukęs antakius pažiūrėjo į mane, pajutau jam geismą. 
Nebuvau tikra, ar noriu, kad jis išeitų, bet nesistengiau 


jo sulaikyti. 
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— Trumpam jus paliksiu vienus... Man reikia... Gerai 
jau, — nusijuokė ir užkrėtė juoku Marką, o nuo jo persi- 
davė man, — turiu kai ką atlikti. 

Durys užsivėrė, o mes niekaip nenustojome juoktis. 
Tada Markas pažvelgė į mane, šyptelėjo ir įsitaisė šalimais. 
Kaip gerai, nuostabu, pamaniau, kol mudu bučiavomės, 
glamonėjomės, skubėjome nusirengti negrabiai, painio- 
damiesi maišalynėje, kurią abu sukėlėme, ilgai kuitėmės, 
plaikstėmės pilnomis galvomis dūmų ir mums niekaip 
nesisekė su rankovėmis, sagomis, užtrauktukais, bet tai 
mums nerūpėjo, kaip gera, kaip nuostabu, galvojau sau, 
man taip smagu bučiuoti, glamonėti, nurenginėti Mar- 
ką, jausti jo lūpas, rankas, pirštus ir jo kūną, užgulusį 
mane, kaip gera... Kol galiausiai paaiškėjo, kad ne, kad 
kažkas ne taip. Ir dar niekuomet gyvenime neteko taip 
staiga atsitokėti. 

Negaliu pasakyti, kad Markas būtų mane nuvylęs, jis 
ir pasirodė toks dailus, kaip tikėjausi, o galbūt net dailes- 
nis. Jo oda lygi ir spindinti, be galo švelni, be menkiau- 
sio spuogelio, be randų ar šerpetų, kojos ilgos ir tvirtos, 
raumenys nei pernelyg menki, nei per dideli, stotingi pe- 
čiai, rankos laibos, elegantiškos, delikačios tarsi pirštinių 
pora, ir daugiau nieko. Visiškai nieko. Mano meilužis 
buvo gražus kaip arkangelas. Ir toks pat nepavojingas. 

Apie seksą tiek neišmaniau, kiek apie suktines, ir 
visa mano patirtis apsiribojo kiekybe, nes kokybės išties 
būta nedaug. Buvau draugavus tik su dviem vaikinais, 
su vienu labai trumpai - septyniolikos metų, su kitu — 
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aštuoniolikos, bet viskas greit baigėsi, nes aš abu juos 
palikau. Aš pati kalta, nes blogai pasirinkau, todėl ieš- 
kojimai tęsėsi, aš kolekcionavau meilužius vienos nak- 
ties nuotykiui, dviem vakarams, savaitgaliui, bet nė su 
vienu nelikdavau ilgiau. Retsykiais baimindavausi savo 
nepastovumo, nesugebėjimo užmegzti rimtų santykių, 
tikro, stipraus ryšio su bent vienu iš vaikinų, kurie at- 
rodė tokie šaunūs, tokie linksmi, tokie išradingi, kai su- 
tikdavau juos kavinėse prie baro, o vėliau pasirodydavo 
visiškas šnipštas, bet kartais numodavau į viską ranka. 
Tuomet, kai susipažinau su Marku ir Chaime, kaip tik 
išgyvenau tokį sentimentalaus atsainumo, abejingumo 
laikotarpį, kai man niekas daugiau nerūpėjo, tik tapyti 
ir linksmintis, ir vis dėlto tas pavakarys buvo kitoks. 
Žavėjausi Marku, smarkiai prisirūkiau ir tuo metu jau- 
čiau, kad jį myliu. Aš mylėjau jį. Jis, toks aukštas, toks 
gražus, staiga tapo visai mažutis. Dar niekada neteko iš- 
gyventi nieko panašaus; visi mano lengvabūdžiai, paiki, 
vulgarūs, banalūs meilužiai savo galingais kūnais, ku- 
riuos taip lengva pamiršti, paklusdavo mano nuogybės 
įstatymui mechaniškai ir uoliai, bet jie nemokėjo nu- 
sakyti liūdesio, išreikšti jausmų, kurie be pavadinimo, 
nei atskleisti danguje sutelkto nenusakomos spalvos 
švytėjimo. O Markas mokėjo viską. Jam nieko nebuvo 
neįmanomo, išskyrus mane pačią, ir gulėjome šalia vie- 
nas kito vienoje lovoje, abu nuogi, vienodai plokščiais 
pilvais, jo susiraukšlėjusi, mažučiukė lytis kažkur visai 
apačioje, ir aš negalėjau su tuo susitaikyti, negalėjau 
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pakęsti jo nesėkmės, to apgaulingo, švelnaus nuolan- 
kumo jo akyse, jo šiltos, jau seniai nutaisytos šypsenos, 
todėl dar pamėginau, dariau ką galėdama, ką žinojau, 
bet viskas buvo veltui. 

— Nereikia, Chosė... — jis ištarė švelniai, ramiai, bet 
su kartėliu. — Man visada taip nutinka. Nežinau kodėl, 
bet man neišeina... Man labai gaila. 

— Aha. 

Nesumojau, ką daugiau jam atsakyti, ir akimirką 
toptelėjo, kokia kvaiša turėjau jam atrodyti, bet paskui 
pamaniau, kad ne: jam pernelyg blogai, kad galėtų ką 
nors prikaišioti man. Ir vis dėlto man norėjosi pasakyti 
jam dar ką nors, surasti geresnių žodžių ir jį nuramin- 
ti, kad visai nėra svarbu tai, kas čia nutiko, ar parodyti, 
kad man tai nė motais — nežinojau, kaip pasielgti geriau. 
Markas krito ant lovos ir truktelėjo mane, ir aš atsidū- 
riau šalimais, tada apkabino, pabučiavo, be žodžių pra- 
šydamas atleidimo, o tuomet atsivėrė durys. 

— Kaip sekasi? — į kambarį įėjo Chaimė, uždarė duris 
ir užrakino. — Prastai, ar ne? Taip ir įsivaizdavau... 

Jis priėjo prie lovos, atsisegė diržą, nusimovė kelnes, 
ir aš tikinau save, kad tai netiesa, to negali būti, tai mira- 
žas arba sapnas, arba filmas, nes tai, kas čia dėjosi, atrodė 
neįmanoma. 

— Jūs tik nesirūpinkite... - Chaimė nusirengė, ir tas 
paprastas veiksmas išplėtė ribas erdvės, kurią užėmė jo 
kūnas, iki daugiau nei reikšmingų proporcijų, — aš čia 


kaipmat viską sutvarkysiu. 
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Ir dar nebaigęs tų žodžių jis šmurkštelėjo į lovą. Grei- 
čiau, nei jo kojos atrado vietą virš antklodės, viena jo 
ranka atsidūrė tarp mano šlaunų, man nė nespėjus pa- 
klausti, kas čia vyksta, jo liežuvis jau buvo mano burno- 
je. Anksčiau, nei suvokiau, jis jau pradėjo augti many- 
je, judėdamas virš manęs ir manyje taip, kad man būtų 
malonu. Nuostabos varomoji jėga buvo neapsakoma, 
vėliau prisipažinsiu sau, ir jis tai išmanė, lovoje Chaimė 
(sonsalesas tikrai buvo žinovas. Nes anksčiau, nei mane 
apėmė išgąstis, supratau, kad tai, kas čia vyksta, man pa- 
tinka, ir savo kūno troškimams priešintis negalėjau. Ir 
vos tik tam pritariau, visa tapo nuostabu, taip džiugu ir 


nepaprasta kaip iš pradžių. 


Tuomet pamėginau sužadinti savy kaltės jausmą. 

Kai išėjau į gatvę, spaudė šaltukas. Žmonės skubėjo 
pasistatę apsiaustų apykakles, vėjo nugairintomis nosi- 
mis, ir vis dėlto kai kurie praeiviai net stabtelėdavo pa- 
sižiūrėti į mane, nes ėjau iš lėto ir viena sau juokiausi, 
jaučiausi apimta kažin kokios keistos euforijos, kurią 
net sunku paaiškinti. Tarp pirmo ir antro pasimylėjimo 
su Chaime mes sutraukėme dar vieną suktinę, Markas 
nesugebėjo, bet liko patenkintas, mes visi trys buvome 
patenkinti, ir ne vien dėl hašišo, nes taip negalėjo būti, 
nes buvo kažkas daugiau, kažkas kita, nepanašu į tai, ką 
buvau išmėginusi anksčiau. Kol pagaliau grįžau namo. 
Radau tėvus žiūrinčius televizorių. Tėtis pareiškė, kad 
Centrinę Ameriką sukrėtęs žemės drebėjimas, mama 
paprašė, kad padėčiau padengti stalą, paskui sugrįžo 
brolis ir mes sėdome vakarieniauti, ir kiekvienas pasi- 
dalijo praėjusios dienos įspūdžiais, ką perdien nuveikė, 
ir aš išlaisvinau džiną iš butelio, ir kol pasakojau, kad 
pradėjau mokytis modeliuoti drauge su bičiuliu iš fa- 
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kulteto, kuris yra skulptorius iš Asturijos, labai puikus 
vaikinas, be galo kantrus, vaizduotėje nejučia vėl įsisu- 
ko filmas, ir aš pamaniau, kaip būtų ištįsę jų visų veidai, 
jei būtų mane pamatę nuogą, nusigėrusią, prisirūkiusią, 
o be viso to, nuogą tarp dviejų apsinuoginusių vaikinų 
nedidukėje lovoje ir baisiausiai patenkintą. Mano tėvai 
buvo kairiųjų pažiūrų, gana pažangi pora. Tarp jų drau- 
gų buvo ir homoseksualių, ir heteroseksualių porų, ku- 
rios gyveno nesusituokusios ir jau ne sykį skyrėsi, buvo 
netgi vieniša motina. Bet mano atvejis juos būtų šoki- 
ravęs. To jau per daug. Apie tai pagalvojau, ir kontras- 
tas tarp Chaimės lovos judėjimo ir tykios šeimyninės 
vakarienės sukėlė manyje burbulą, kuris sprogo staiga, 
be jokio įspėjimo. Tai pasibaisėtina, tuomet pamaniau, 
ką aš padariau, turbūt iš proto išsikrausčiau, ne kitaip, 
koks siaubas, aš visai žlugusi... 

Pamėginau pasijusti kalta, tačiau nepavyko. Numa- 
niau, kur buvau įklimpusi, kaip reikės pasielgti, reakcija 
buvo visiškai teisinga, bet tą naktį, viena savo lovoje, pa- 
sinėriau į prisiminimus tarsi saldaus švelnumo bangas, 
kokių ligi tol nebuvau patyrusi. Jaučiausi taip keistai, 
atrodė neįmanoma tuo patikėti, bet viskas taip ir buvo: 
lengva, smagu ir, be viso kito, švelnu ir saldu. Markas ir 
Chaimė vienas kito nepalietė, net atsitiktinai, ir jie nie- 
kada to nedarys, bet jiedu abu parvirto ant manęs išsyk, 
kai mūsų svetingasis šeimininkas nuostabiai sutvarkė 
mus užgriuvusį rūpestį. Jis iš tikrųjų išsprendė tą dile- 
mą, ir dar kaip šauniai, nes jo poelgis buvo netikėtas ir 
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drąsus, jo oportunizmas stebuklingas, genialus ir užkre- 
čiantis, o be to, Chaimė išgelbėjo mus nuo skausmingos 
būtinybės keltis, rengtis ir drauge be žodžių palikti lovą, 
kur nieko neįvyko. Tik jo dėka tai, kam buvo lemta tap- 
ti nemaloniu, įprastu epizodu, virto pilies fejerverkais, 
sprogimu, kurio niekuomet nepamiršiu. 

Chaimė gulėjo man iš kairės ir bučiavo, Markas - iš 
dešinės ir mane bučiavo, aš pakaitomis bučiavau tai 
vieną, tai kitą, ir nedariau nieko, tik glamonėjau, žiū- 
rėjau į juos ir leidausi jų apžiūrinėjama. Chosė, tavo 
tokios gražios krūtys, pasakė Markas, ir Chaimė, pa- 
žvelgęs į jį, pusiau sėdomis, neatitraukdamas žvilgsnio, 
pasirėmė alkūne, plaštaka perbėgo ne vien krūtis, bet 
visą mano kūną, — ne vien krūtys, papriekaištavo jis, 
jos viskas gražu. 

— Jūs buvote tai numatę? —- paklausiau tuomet, ir 
abudu sykiu jie krito į lovą. 

— Ką? — nesuprato Chaimė. 

— Sugroti trio. 

— Ne, - atsakė Markas, kad paaiškėtų, jog aš bloges- 
nė, nei pati maniau, nes nei laukiau atsakymo, nei no- 
rėjau jį išgirsti. 

— Taip, — tuomet atšovė Chaimė, ir aš nusikvatojau. 

— Tu visa tai suplanavai, kalės vaike? - Markui ši 
mintis anaiptol nepatiko. 

— Ką gi... Numaniau, kad taip gali nutikti. 

— Tai tu klauseisi už durų? — neatlyžau negalėdama 
patikėti, kad mane visa tai uždega. 
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— Aš netgi jas pravėriau, kad geriau jus matyčiau. 

Markas atsisėdo ant lovos, lyg rengdamasis išeiti, bet 
aš ištiesusi ranką jį sulaikiau, o Chaimė kalbėjo toliau: 

— Seni, kas tau yra? Juk čia nieko baisaus. Juk mudu 
apie tai jau kalbėjome, tu man pasakojai, aš tai žinojau... 

— Bet tu man patarei pamėginti tai su skirtingomis 
moterimis. 

— Teisingai! O pažiūrėkime, ką gi aš padariau. Mar- 
kai, aš tau pagelbėjau, pripažinkime, aš suteikiau malo- 
numą sau, bet ir tau... Ar visi trys mes dabar nesijaučia- 
me gerai? Ar taip, velniai rautų, ar ne? Seni, pasuk savo 
smegenis... Gali būti, kad čia ir yra išeitis. Aš prisiimu 
atsakomybę, o tu atsipalaiduoji. Jei liausiesi nuogąsta- 
vęs, kad nepavyks, gali būti ramus, aš nesikuklindamas 
sakau, kad sugebu visada, gal tuomet vieną dieną ir tau 
sustangrės, tikiuosi... 

— O aš? — paklausiau, nes staiga man pasirodė, kad 
aš čia tuščia vieta, kad jiedu abu mane paprasčiausiai 
pamiršo. 

— Chosė, tu čia esi pati geriausia... - Chaimė bučiavo 
mane į petį, į kaklą, į lūpas, - tu užvis svarbiausia. Nes 
labai man patinki, labai, bet jei nebūtų buvę jo, tu nie- 
kada nebūtum prasidėjusi su manimi. 

— Tu negali to žinoti, — paprieštaravau. 

— Aišku, žinau, jau seniai tai žinau. Todėl man pa- 
tinka turėti išvaizdžių bičiulių, taip galiu pasimėgauti 
jų pergalės vaisiais. Taip, aš peslys, ir kas? Tai ne mano 
kaltė. Aš irgi norėčiau metro aštuoniasdešimties ūgio ir 
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Praksitelio jaunuolio išvaizdos, bet man neskirta ta lai- 
mė... Tik skirstant vaidmenis man teko galinga varpa, — 
ir pažvelgė į mane, — ar ne taip? 

— Šunsnukis tu, Chaime! — Markas vis dar atrodė 
pyktelėjęs, bet kai bičiulis pradėjo juoktis, jis irgi nusi- 
juokė, o kartu su jais ir aš. - Chosė, tu man irgi patinki, 
labai patinki... Taip labai, kad pasielgiau su tavimi ne- 
apgalvotai. 

Jo paskutinis sakinys mane sujaudino, staiga jis pa- 
sirodė man toks nuoširdus, bejėgis ir nusiminęs, kad 
apkabinau jį ir ėmiau bučiuoti, tarsi mudu čia būtu- 
me vieni, tačiau nebuvome. Chaimė nedavė mums nė 
kelių minučių pasijusti vieniems. Jis abiem rankomis 
apėmė mano krūtis, visas prisispaudė prie manęs ir 
ėmė laižyti kairiąją kaklo pusę, pakaušį, petį, pajutau 
jo galingos varpos stangrumą, nes ji išties buvo galinga, 
ir taip tiksliai, tarsi ją matyčiau. Kelis sykius smarkiai 
glustelėjęs prie manęs, lyg dvejodamas, kad galiu norėti 
kitos išeities, jis be jokių ceremonijų apsuko mane ir 
užsikėlė ant savęs, palikęs geriausią draugą šalia. Šįsyk 
neužsimerkiau. Žiūrėjau į Marką, kuris atsirėmęs į sieną 
stengėsi užimti kuo mažiau vietos, ir man tai atrodė nu- 
sižeminimas, pamaniau, kad jis turi jaustis blogai, juk 
tai liūdna, kartojau sau, kaip tai liūdna... Bet aš klydau. 
Markui patiko žiūrėti į mus ir masturbuotis, ir jis nesi- 
varžė, kad į jį žiūriu, kad stebeiliju jo varpą, kuri nebuvo 
didelis daiktas, o dabar ją visiškai dengė glostanti ranka, 
jis žiūrėjo į mane ir šypsojosi, atrodė patenkintas, bet 
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juk negalėjo toks būti, tai neįmanoma. Jis prisiartino 
prie manęs ir pabučiavo, ir aš jį bučiavau, bučiavau ne 
tą vyrą, su kuriuo mylėjausi, bet jo tai nevaržė, jis ne- 
sistengė to išvengti, iki pat pabaigos, kol pajutau vos 
žymų, subtilų, švelnų Marko lūpų virptelėjimą, akimir- 
ką prieš pradedant šnopuoti Chaimei, kuris šniokštavo 
kaip įnirtęs bulius, šakės, ištarė paskui, šakės. 

Kitą dieną buvo antradienis, ir kai įėjau į auditoriją, 
dar nė vieno iš jų nebuvo. Markas atėjo pirmas ir apėjo 
ratu sveikindamasis su kiekvienu, kol priėjo prie manęs. 
Jis buvo aukštesnis už mane. Suėmė už pečių, priglaudė 
mano galvą prie krūtinės ir pabučiavo į viršugalvį, kaip 
bučiuojami maži vaikai. Chaimė pasirodė vėliau ir atėjo 
tiesiog prie manęs. Jis buvo žemesnis už mane, todėl pa- 
bučiavo į lūpas. Jam buvo vis tiek, kad mus mato, man 
irgi. Tądien daugiau nieko nenutiko, bet trečiadienį, kai 
išėjome po paskaitų, lauke lynojo, ir mes ilgokai užtru- 
kome kavinėje. Šįkart Markas sėdėjo man iš kairės, o 
Chaimė iš dešinės, aš — visuomet per vidurį. Prie mūsų 
prisėdo Chaimės bičiulis Choakinas, kuris gyveno tame 
bute, netrukus prisijungė ir daugiau žmonių: atėjo ke- 
lios merginos, su kuriomis mokslo metų pradžioje daug 
bendravome, ir vaikinas, kurį pažinojau tik iš matymo, 
buvo ir kitų, kurių anksčiau nepastebėdavau, bet mums 
visą laiką atrodė, jog mes tik trise. Markas po stalu su- 
ėmė mano ranką. Chaimė pradėjo riesti anekdotus, 
beprotiškas istorijas, kurias be galo mėgo, tarsi aplin- 
kui daugiau nieko nebūtų ir pasakotų jis tik mudviem. 
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Nemanau, kad niekas to nepastebėjo, ir vis dėlto tai bu- 
vo kažkokia pradžia, pirmas žingsnis į tobulą intymumą. 
Trys buvo ne vien tik skaičius, bet ir vardas, ir pradėjo- 
me mokytis jį ištarti, gludinti briaunas, švelninti akcen- 
tą, abejoti jo šlove ir nelygine padėtimi. Ketvirtadienį 
Chaimė paknopstomis išmovė iš fakulteto, nes popiet 
turėjo privačių pamokų, bet penktadienį jau prieš vidur- 
dienį pastebėjau jo žvilgsnius ir šypsenėlę. 

— Ne, — atšoviau pamačiusi per pertrauką jį einant 
tiesiog prie manęs. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad ne, — bet paikos šypsenėlės sutramdyti 
vis dėlto nepavyko. 

— Ir kodėl gi ne? — jis irgi šypsojosi. 

— Todėl, kad to negali būti, Chaime, nes tai per žiau- 
ru, todėl, kad... Todėl, kad tai nenormalu. 

— Visa tai aš suprantu, bet Chosė, juk mes ir nesame 
normalūs... — Jis prisiartino, paėmė už rankos ir sukuž- 
dėjo į ausį: - Mes esame meno žmonės, bohema, pusiau 
dievai, argi nesupranti? 

— Eik velniop! — bet nusikvatojau, juokiausi net su- 
siriesdama, ir Chaimė kvatojosi. Mes tiek prisikrykšta- 
vome ir prisišaipėme iš tų meno žmonių, mėgdžiojome 
kvailius, kurie kas žingsnis tai kartojo, o jis dabar, pakė- 
lęs balsą, susirūpinęs smiliumi palietė kaktą ir taip vyku- 
siai juos pavaizdavo, kad negalėjau išlaikyti nesijuokusi. 

— Chosė, pagalvok apie Marką, — neatlyžo. - Ne- 


daryk to dėl manęs, nes aš laukinis, aš piešėjas iš pro- 
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vincijos, neturiu teisių į nieką... - Jo tonas pasikeitė, 
balsas tapo niūrus, rimtas, netgi iškilmingas. - Bet jam 
tavęs reikia, ir aš jam reikalingas, o ypač tu, ir dabar 
aš kalbu visai rimtai. Ar supranti, kad jam niekuomer, 
su jokia mergina nestovi? Jis su ta pačia niekada nėra 
susitikęs dukart, likti kvailio vietoje ir iš baimės dukart 
apsijuokti! Tai rimta problema. Ir tik tu gali ją išspręsti, 
nes nėra daugiau nė vienos merginos, kuri patiktų mu- 
dviem abiem. 

Nesumojau, ką galėčiau jam atsakyti. Chaimė žiūrėjo 
į mane labai susikaupęs, tokio rimto dar nebuvau jo ma- 
čiusi, ir nors iki galo juo ir jo užmačiomis nepasitikėjau, 
jaučiau, kad manęs jis neapgaudinėja. Buvo 1984-ieji, 
o mes — dvidešimtmečiai, pasaulis dar vėrėsi prieš akis. 
Madridas buvo mūsų pasaulis, o aš stovėjau viduryje, pa- 
siruošusi nerti ten strimgalviais, nemąstydama, nesukda- 
ma galvos dėl kiekvieno savo žingsnio. Prieš dešimt metų 
tokie dalykai nebūtų buvę įmanomi. Po dešimties metų 
tai irgi bus neįmanoma. Tačiau 1984-aisiais mums buvo 
po dvidešimt, ir Madridas atrodė dvidešimties metų, ir 
Ispanija buvo dvidešimties, ir viskas stovėjo savo vietose: 
miglota praeitis, šviesi dabartis ir rodyklė, žyminti teisin- 
gą kryptį tenai, kur manėme būsiant rytojų, — tai buvo 
mūsų rizika ir mūsų išimtinė teisė. 

— Ar tai tiesa? — paklausiau jo dėl visa ko, lyg norėda- 
ma užsitikrinti moralinį alibi dėl to, kas gali nutikti. 

— Prisiekiu, tai gryniausia tiesa, gali pati jo paklaus- 
ti... — Tada duris pravėrė dėstytojas, garsiai pasisveikino, 
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žmonės ėmė bruzdėti ir išsivaikščiojo po auditoriją. 
Chaimė darsyk prisiartino, krimstelėjo man į ausį ir su- 
kuždėjo. — Be to, ir tu juk to nori. Aš irgi... 

— Ne, - nusišypsojau aš. 

— Nori, - Chaimė apsisuko ir nuėjo tebežiūrėdamas 
į mane. 

— Ne, - pakartojau. 

— Nesigink... - Ir abudu žinojome, kad jis teisus. Aš 
to norėjau. Ber ką būčiau atidavusi, kad tik būčiau ga- 
lėjusi atsispirti savo pačios troškimui, būčiau padariusi 
bet ką, kad būčiau galėjusi sumeluoti sau, apgauti save ir 
gyventi, kaip gyvenau iki tol, - lėkštą ir ramų gyvenimą, 
bet negalėjau, nes ištisą savaitę apie nieką daugiau neį- 
stengiau galvoti. Kur tik pažvelgusi matydavau juos, ir 
kaskart, kai juos matydavau, jiedu būdavo nuogi, glaus- 
tydavosi prie manęs, bučiavo mane, visi trys mes rūkė- 
me ir gurkšnojome, kvatojomės, ir tai buvo gyvenimas, 
o visi kiti dalykai — tik nevykusi gyvenimo iliuzija. To 
negalėjo būti ir vis dėlto buvo, ir nubudusi rytais jausda- 
vau tą baimės ir malonumo šiurpulį, kuris lydėdavo visą 
dieną, ir įėjusi į auditoriją, viduje drebėdavau, kol man 
nusišypsodavo pirmiausia vienas, paskui kitas, ir nieka- 
da nesiskubindavau grįžti namo, ir sulaikydavau sapną, 
kad ilgiau galėčiau pasvajoti apie juos, pasimėgauti savo 
sumišimu ir kalte, nes dar niekuomet neišgyvenau nieko 
panašaus, nieko, kas prilygtų tokiam intymumui, ben- 
dravimui ir džiaugsmui. Buvo labai keista, ir vis dėlto taip 
buvo, pirma, kol nebuvau permiegojusi su jais abiem, 
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Markas man patiko, o Chaimė ne, bet ir tai pasikeitė, 
nes jiedu abu liko skirtingos asmenybės ir kartu pradėjo 
egzistuoti kaip vienas asmuo, neužmirštamas meilužis, 
nepajėgus ir nuožmus, šiurkštus ir švelnus, linksmas ir 
tylus, turintis tokią jėgą, kokios man dar neteko pažinti. 
Skendėjau abejonėse, dar nesupratau, ar sveikinti save, 
ar gailėtis, ar šokti su parašiutu, nežinojau ko griebtis, 
dvejojau, bet nuolat svajojau apie juos ir nesugebėjau 
apsispręsti, išsiaiškinti, susivokti, kas gi man darosi, bet 
troškau to. Aš to norėjau, todėl išsigandau, kai jie pa- 
skubomis drauge, nė nežvilgtelėję į mano pusę išėjo iš 
auditorijos, ir su palengvėjimu nusišypsojau, kai priėjusi 
prie automobilio radau juos belaukiančius. Pasirėmę iš 
abiejų pusių jie laimingi šypsojosi. 

— Labai gerai, — švystelėjau savo rankinę ant stogo 
ir pažvelgiau į juos, pirmiausia į Marką, paskui į Chai- 
mę. — Noriu paklausti jus vieno dalyko, ir vargas jums, 
jei nepasakysite tiesos, nes jei sužinosiu, kad mane išdū- 
rėte, pasiųsiu jus abu velniop visiems laikams. Ar supra- 
tote? 

— Šakės, kaip baisu... 

— Chaime, aš nejuokauju. Taigi prisiekite. — Jiedu 
abu, kaip rodoma filmuose, pakėlė dešinę ranką. — Ar 
kada nors esate tai darę su kitomis merginomis, kurias 
aš pažįstu? Tik klokit tiesiai. Aš turiu žinoti. 

— Ne, - ištarė Markas. 

— Chosė, juk jau anksčiau esu tau sakęs, ne, - Chaimė 


kaip visada buvo daug iškalbingesnis. — Ir kaip manai, 


69 


su kuo būtume tai darę? Pasvarstykime, juk visos kitos 
tik pliuškės. Apsižvalgyk aplinkui... Sesilija? Gerai, ji gal 
ir šauni, bet seksualumu tau neprilygsta nė per nago juo- 
dymą. Milagros? Žinoma, ji puiki, beveik kaip tu, bet ji 
pamaiva ir apgavikė, pati žinai. Kas dar? Kas liko? Ma- 
rija, Mabelė, Inma? Oi, argi tai moterys? Dėl Dievo! Jos 
nė nesupras, kad norime suteikti joms malonumą, vien 
nuo tos minties gali apalpti. Bet kuo tu mus laikai? Juk 
anądien, dar prieš viską, visa tai tau pasakėme, Chosė, tu 
vienintelė esi mūsų lygio, esi vienintelė... 

— (Gerai, - atidariau automobilio dureles. Markas 
įlipo pirmas, atsisėdo ant galinės sėdynės, Chaimė šalia 
manęs, ir man jau nė neberūpėjo svarstyti, kurio iš jų 
ilgesnės kojos. 

— O kodėl tau reikia žinoti? —- sunerimo mano štur- 
manas iš dešinės nuo bėgių perjungimo svirtelės. 

— Tai jau mano reikalas, — atšoviau, juk negalėjau 
jiems atskleisti tiesos, kad pradėjau pavyduliauti jų ki- 
toms, kad negalėjau jų įsivaizduoti lovoje su kita, nes 
mane apimdavo įsiūtis, kad man darėsi keisti dalykai ir 
kad, nepaisydama baimės, to labiausiai troškau. Paskuti- 
nis dalykas, kurio būčiau verta, tai iš lūpų į lūpas kavinė- 
je perduodamos paskalos. — Tai ką, į Burger Kingą? 

— Ne, - suskubo atsiliepti Markas nuo galinės sėdy- 
nės. - Varom pas kiną Ispanijos aikštėje. Aš vaišinu. 

— Po galais! - pripažinau. - Puikumėlis! 

— O ką tu manei? - Chaimė nusikvatojo. — Įsigijai 
pasiturintį vaikiną. O kitą vargšą. 
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Tą popietę mums viskas pavyko daug sklandžiau, 
nes jau nebuvo netikėtumų, apsimetinėjimų nei baimės. 
Visi trys kuo puikiausiai žinojome, kad tikimybės, jog aš 
išsigąsiu ir trinktelėjusi durimis spruksiu iš miegamojo 
lauk, nebeliko. Visi trys žinojome, kad nėra ko laukti, 
jog Markui pavyks, visi trys žinojome, kad tai visiškai 
nesvarbu, nes Chaimė vienu smūgiu viską sutvarkys, 
arba dviem, arba trim — kiek reikės. Visi trys kaipmat 
suvokėme, kad ir vėl jis buvo teisus, kaip ir kitais kar- 
tais, kaip beveik visuomet, nes nuo pat pradžių prisiė- 
mė atsakomybę, ir nors niekada neperleido iniciatyvos 
Markui, šis jautėsi laisviau ir kai ko ėmėsi pats, ne vien 
tik žiūrėjo į mus. Arvažiavę į Chaimės namus, išsyk griu- 
vome į lovą, be jokių gurkšnojimų ir suktinių, ir be žo- 
džių. Mane išrengė greičiau, nei pati suvokiau, ir tuomet 
įsitikinau, kad glamonėjimas keturiomis rankomis tiek 
pagerina keturių akių žvilgsnių kokybę, jog nujaučiau 
anksčiau ar vėliau turėsianti jiems prisipažinti tiesą, savo 
tiesą, kuri ne ką tesiskyrė nuo Marko. Kai abudu baigė, 
vienas su manimi, kitas - savo nuožiūra, aš vis dar bu- 
vau įsijaudrinusi, nepamenu, kad kada nors būčiau taip 
jautusis, bet Chaimė irgi pradėjo atvirauti. 

— Vieną kartą, — staiga prašneko jis be jokių užuo- 
lankų, sukdamas pirmąją vakaro suktinę, — susidėjau 
su tokiu bičiuliu. Buvau dar visai nedidukas, gal kokių 
trylikos metų, ir ne kažin ką apie tai išmaniau, galima 
sakyti, nė nesupratau, kas vyksta. Tai nutiko Penjisko- 


loje, atokiai nuo miestelio, kur mano tėvai turi namą. 
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Buvo rugpjūčio mėnuo, ir aš, kažko užpykęs ant draugų, 
dabar jau nepamenu ko, patraukiau į paplūdimį. Buvo 
jau veik dvylikta valanda nakties, tenai nesimatė nė gy- 
vos dvasios, ir tuomet prislinko kažkoks vyriškis, visai 
normalus, netgi impozantiškas, tada jis man atrodė se- 
nas, bet dabar, sakyčiau, kad buvo netgi jaunas, kokių 
trisdešimt penkerių, nežinau, galbūt neturėjo nė tiek. Jis 
atsisėdo šalia manęs ir pradėjome šnekučiuotis. Jis pa- 
klausė, kuo aš vardu, ką tokiu vėlyvu metu veikiu vienas 
paplūdimyje, kur gyvenu, na, kaip įprasta. Jis man pa- 
tiko. Pasakė, kad jam labai patinka maudytis nuogam, 
nors čia tai draudžiama, bet juk taip nuostabu nakčia 
gulėti nuogam ant smėlio, ir paklausė manęs, ar neno- 
rėčiau pamėginti. Mes nuėjome už uolų, nusimetėme 
drabužius, sukritome ant smėlio, ir staiga jis prisislinko 
ir ėmė man čiulpti. Niekada to nebuvau patyręs ir man 
labai patiko, tikrai, man labai patiko, man buvo visai 
vis tiek, kad tai vyriškis, nes tai buvo toks nuostabus 
jausmas, ir taip netikėta... Bet netrukus laisvąja ranka 
jis pradėjo mane niurkyti ir aš išsigandau, o jis to nepa- 
stebėjo, nes norėdamas paimti iš užpakalio, mane apsu- 
ko ir pamėgino įsisprausti, bet aš iš skausmo pradėjau 
klykti. Viskas, nusiramink, tarė tuomet, tu tik neišeik... 
Jis vėl mane paguldė ant nugaros ir man čiulpė tol, kol 
pabaigiau. Tai buvo pirmasis kartas mano gyvenime, kai 
pabaigiau ne vienas. Paskui atsistojau, užsimoviau mau- 
dymosi glaudes ir kiek įkabindamas nukūriau namo, per 
visą vasarą daugiau nakčia į paplūdimį nekėliau kojos, 
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bet iš tiesų man patiko... Patiko, bet supratau, kad nesu 
homoseksualus, nes apie jį negalvojau, netroškau susi- 
tikti kito tokio kaip jis, net pasijutau kažin kaip bjauriai, 
bet nesidžiaugiau pasijutęs bjauriai, nesielvartavau ir ne- 
galvojau: ajajai, kaip tai baisu... Nieko panašaus. Man 
jis pačiulpė, ir aš baigiau, ir man tai patiko, bet niekas 
manyje nepasikeitė, viduje neįvyko joks lūžis. Nuo to 
laiko, kai eidamas gatve prasilenkiu su merginomis, už- 
metu žvilgsnį ne tik į jų krūtis ir užpakaliukus, bet ir į 
lūpas. Nieko daugiau, — ištiesė man suktinę ir žiebtuvė- 
lį. - Imk, užsidegsi. 

— Chaime, aš nesu homoseksualus, - nuo Marko 
balso net krūptelėjau. 

— Aš ir nesakiau, kad toks esi. 

— Taip, žinoma, kad turėjai tai omeny, — Markas at- 
rodė įsižeidęs. — Tu negali liautis, vis rieti istorijas, pokš- 
tauji, pasakoji apie savo seserį... 

— Nestai tiesa, — staiga užsiplieskė ir Chaimė. - Mano 
sesuo lesbietė, ir ji laiminga. Anksčiau tokia nesijautė, ir 
visi tai matėme, kol neišaiškėjo. Na ir kas? Nieko bai- 
saus, tai mano mylimiausia sesuo, vienintelė, su kuria 
gerai sutariu. Man ji tokia brangi, kad net jos merginos 
man nepatinka, visos man atrodo jos nevertos, elgiuosi 
blogiau nei mano motina su vyresnėliu... 

— Bet aš nesu homoseksualus. 

— Gal ir esi, tik to nežinai, ir tai, kas tau būna... 

— Chaime! — pašaukiau, bet jis neišgirdo, tada ranka 
paliečiau jo petį ir jis pažvelgė į mane. - Chaime, jeigu 
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Markas būtų homoseksualus, nors nežinodamas ir ne- 
norėdamas apie tai žinoti, jis neatsispirtų pagundai per- 
miegoti su vaikinu. Jis neatitrauktų nuo tavęs žvilgsnio, 
jis tave liestų, nežinau kas dar... Bet jis to nedaro. Žinau 
tai, nes jus stebėjau. Tada mačiau, šiandien ir vėl atkrei- 
piau dėmesį. 

— Gerai, — Chaimė kilstelėjo abi rankas, idant nusira- 
mintume. — Gerai, aš atsiimu savo žodžius. 

— Nieko baisaus, - Markas išsyk priėmė atsiprašy- 
mą. — Jei būtų vien tik tai. 

— Bet tikiuosi, kad tai nėra per daug rimta? — aš vėl pa- 
mėginau įsiterpti, prisiimdama taikdario vaidmenį, kurį 
ilgainiui teks profesionaliai išmokti. — Veikiausiai taip nu- 
tinka daugeliui, ir tikriausiai turėtų būti kokia išeitis... 

— Chosė, ar tu tokių pažįsti? — pertraukė jis. — Ar pažįs- 
ti bent vieną, kuriam dvidešimties metų būtų kaip man? 

Tik papurčiau galvą, nes nežinojau, ką jam atsakyti. 

— Kartą pamėginau apie tai pasikalbėti su tėvu, - to- 
liau jis dėstė jau ramiau. - Nedažnai jį matau, su mo- 
tina išsiskyrė, kai man buvo treji metukai, bet dažnai 
man skambindavo, maždaug kartą per savaitę drauge 
pietaudavome... Aš jį myliu, labai juo žaviuosi. Keista, 
bet man jis nepatinka toks, koks yra, mes visiškai ne- 
panašūs, bet aš jam pavydžiu. Kartais susimąstau, kad 
man sektųsi geriau, jeigu būčiau kaip jis, ir aš jį myliu, 
nes jis mano tėvas, todėl pamėginau jam tai papasakoti. 
Nežinojau nuo ko pradėti, todėl paklausiau, kaipgi pra- 


dėjo jis, kokio amžiaus pirmąsyk pasimylėjo su mergina, 
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ar pradžioje iškilo kokių rūpesčių ir panašiai... Ir jis už- 
traukė tą pačią dainelę, kaip tu, Chaime, kad visuomet 
buvęs kaip traktorius, kaip sunkvežimis su keturiomis 
ašimis, greitasis traukinys... — pirmiausia jo lūpas iškrei- 
pė liūdna grimasa, o paskui pavaizdavo, kaip tai juokin- 
ga. - Cha cha cha... 

— Ar žinojai, kad Marko tėvas yra šnipas? - tuomet 
pasakė Chaimė, mėgindamas pakeisti pokalbio temą, 
nusimesti naštą kaltės, kurios neturėjo prisiimti, ir nuo- 
dėmės, kad turi galingą varpą. 

— Tikrai? — paklausiau labai nustebusi. — Tai jis ne 
ispanas? Tavo pavardė Molina... Ar tu... 

— Ne, — Markas nujautė, kad to paklausiu, ir nusi- 
šypsojo, o jo šypsena sugrąžino jaukumą ir harmoniją, 
tikrąją tos sujauktos lovos esmę. — Mano tėvas ispanas, 
jis dirba Ispanijos slaptojoje tarnyboje. — Aš kilstelėjau 
ranką, nes buvau labai nustebusi, bet jis savo atsaky- 
mu užbėgo mano smalsumui už akių. - Chosė, visos 
šalys turi savo slaptąsias tarnybas, taip pat ir mūsiškė... 
Na, ir Hondūras, ir Nigerija, ką aš žinau, turbūt visos... 
Mano tėvas studijavo teisės mokslus, paskui ekonomi- 
ką, galiausiai tapo diplomatu. Buvo tikras proto bokš- 
tas, gerai atlikdavo užduotis, todėl jį išsyk ėmė siųsti į 
svarbias ambasadas. Ir nežinau, kaip jam sekėsi, nes jis 
niekuomet nieko nepasakodavo, bet jį išsyk paėmė į 
kariuomenę, nors buvo civilis, o Ispanijos slaptoji tar- 
nyba buvo pavaldi kariškiams. Kaip ir visa kita. Taip jis 


susipažino su mano motina. 
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— Kuri yra vokietė, - sumečiau, bet ir vėl suklydau. 

— Ne, mano motina vengrė. Pavardė vokiška, bet ji 
vengrė, tai gana dažnas reiškinys Rytų Europos šalyse, 
nes vokiečiai nuo senų laikų veržėsi jas užkariauti. Mano 
motinos prosenelis buvo austras, Imperijos pareigūnas. 
Austrija ir Vengrija buvo viena valstybė, jį paskyrė į Bu- 
dapeštą, ten susipažino su mano prosenele ir pasiliko. Ir 
mano motina išgyveno kažką panašaus. 1956-aisiais ji 
pabėgo, nes brolis buvo aršus antikomunistas ir katalikų 
lyderis. Suprantama, jiems čia suteikė prieglobstį. Mano 
tėvas juos priėmė, apklausė, surado jiems kur gyventi, 
darbą... Jis buvo jų agentas, todėl retsykiais aplankyda- 
vo. Suvesdavo juos su kitais pabėgėliais, rūpinosi, kad 
jiems nieko netrūktų, ir perimdavo iš mano dėdės intor- 
maciją, kokią tik šiam pavykdavo gauti. Jis buvo labai 
išvaizdus, aukštaūgis vyriškis, kalbėjo vokiškai. Mano 
motina aklai jį pamilo, jiedu susituokė, tada gimiau aš, 
jai nusibodo kasdien taikstytis su jo neištikimybe, ir vie- 
ną dieną jiedu išsiskyrė. 

— Neįtikėtina, —- pripažinau. — Be to, dar nesu gir- 
dėjusi tavęs taip ilgai kalbančio. 

Jis nusikvatojo, tada nesusilaikė ir Chaimė, jiedu 
kartu loštelėjo prie manęs, tobulai sinchroniškai, ir tada 
visi trys sugriuvome į lovą. Jau buvome gerokai apsine- 
šę, Chaimė pradėjo prie manęs glaustytis, glamonėti, 
bučiuoti, tai buvo pradžia, įžanga nesusivaldymo, ku- 
ris man jau atrodė savaime suprantamas, natūralus, bet 
Markas vėl įsitaisė kamputyje, atsišliejęs į sieną, mintys 
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pradėjo suktis apie jo tėvą, apie traktorius, sunkvežimius 
ir greituosius traukinius. Pamaniau, kad aš neišdrįsiu. 
Man tai atrodė pernelyg skausminga, pernelyg intymu, 
ir, deja, netgi nesmagu prisipažinti, nors su jais dariau 
tokius dalykus, kokių su niekuo niekada nesu dariu- 
si, jaučiau, kad su jais lengvai galima prisigalvoti daug 
blogesnių dalykų, o gal ir daug geresnių, bet vis tiek 
neįprastų. Vis tiek apsijuoksiu, pamaniau, žinoma, taip 
ir bus, veikiausiai jie išsigąs arba jiems nusibos, galbūt 
netgi pasišaipys, bet kai išklausiau Marką, nebegalėjau 
daugiau nuo jų slėptis, nebegalėjau užsispyrusi laikytis 
savo ir likti nenuoširdi, apgaudinėti, kad esu iš šaunių 
ir nugalėtojų kategorijos, dangstytis autoritetu, kurio 
neturėjau. Buvau tikra, kad apsijuoksiu, ir vis dėlto tai 
buvo vienas iš protingiausių mano apsisprendimų, ku- 
riuos gyvenime teko priimti. 

— Valandėlę, - nutraukiau juos ir atsisėdau. — Ir aš 
jums turiu kai ką papasakoti. 

— Paskui, - Chaimė pamėgino mane paguldyti, bet 
pasipriešinau. 

— Ne, ne paskui. Tuojau pat. 

Markas kilstelėjo pasirėmęs alkūne, pasisuko į mane, 
koja remdamasis į grindis, nes kitaip nebūtų tilpęs, tuo- 
met aš kritau į lovą, užsimerkiau, maniau, jog neišdrįsiu, 
bet greitai ištariau. 

— Aš nejaučiu orgazmo. 


— Ką? — paklausė abudu sykiu. 
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— Aš nejaučiu orgazmo. Negaliu pasiekti. Ir nežinau 
kodėl. Mylėtis man patinka, aš susijaudinu, atrodo ma- 
lonu, jaudina, bet viršūnės galiausiai vis tiek nepasiekiu. 
Negaliu, nepasiekiu, ir nežinau, koks tai jausmas. 

— Bet... — Markas atrodė visiškai sutrikęs. - Bet tu... 
Tu klyki ir panašiai. 

— Tikrai, nes mačiau tai filmuose. 

— Bet... - mano paaiškinimas jam pasirodė neiš- 
samus. — Vis tiek aš nesuprantu. Tai ko tada klykauti? 
Mums juk to nereikia... 

— Nežinau... Kad jūs liktumėte manimi patenkinti, 
kad atrodytų, jog viskas puikiai pavyko, kad netektų 
nusivilti. Nes, pagalvojau, kad taip elgtis ir... Nežinau. 
Visada taip dariau. Ne vien su jumis, taip elgiausi ir su 
kitais vaikinais. Visada taip darau su tais, kurie man 
patinka. Na, nežinau. Juk atrodytų keista, jei gulėčiau 
tyliai. 

— Po velnių! - Chaimė užsidengęs veidą rankomis 
kinkavo galvą į šalis. - Mėšlas, mėšlas, mėšlas! - Paskui 
atsikėlė, žengė kelis žingsnius per kambarį, atsidengė 
veidą ir ramiai pažiūrėjo į mus. — Tai jau tikrai, mums 
viskas puiku!.. Na ir kliuvo man dovanėlė - judu abu. 
Velniai rautų, lyg tyčia, juk nesirinkau jūsų, galų gale... 
Vadinasi, kad... Neišmanau, ką padariau blogo, kad 
man šitaip nutinka, po galais? Kodėl mane turi lydėti 
nesėkmės? Kai vienąkart pagaliau surandu kažką sma- 
gaus... ir še tau! Vienas impotentas, kita frigidiška. Eina 
šikt, nežinau, prakeikimas... 
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Tuomet Markas prapliupo juoktis. Ir kvatojo taip 
smagiai, kaip maži vaikai, kurie nežino, ko juokiasi, visu 
veidu, visu kūnu, net apsiašaroję, ir aš taip juokiausi, kol 
pagaliau nusikvatojo ir Chaimė, jam neliko nieko kito, 
tik nusijuokti, nes viskas atrodė juokinga, nors neturėjo 
taip būti, ir jis pats atrodė labai juokingas, gestikulia- 
vo lyg pamišėlis viduryje kambario, nesiliovė mosikuoti 
rankomis, su gyvuliška, jam būdinga erekcija. 

— Labai gerai! - pagaliau tarė ir sugrįžo į lovą. - Labai 
gerai. Reikia apie tai pamąstyti. Ką nors vis tiek sugalvo- 
siu, nes man, beje, visiškai ne tas pats, įsikalkit sau į ma- 
kaulę, man ne tas pats, bet dabar imkimės dviejų dalykų: 
pirmiausia reikia įsigyti didelę lovą. Didelė lova mums 
svarbesnė nei maistas. Savaime aišku, kad mano kišenė- 
se švilpauja vėjai, bet tu, Markuti, galėtumei sušelpti. Ir 
antra, tai nedelsdami pasidulkinsime, ar ne? Dabar mes 
dulkinsimės, tu gali klykti ar ne, kaip sau nori, bet pir- 
miau pasidulkinsime, o paskui šnekėsimės... 

Po savaitės Markui suėjo dvidešimt vieneri. Atšven- 
tėme trise, vakarieniavome Chaimės namuose. Aš pa- 
ruošiau vakarienę, jiedu padengė stalą, paskui nukraus- 
tė. Paskui pasiklojome pusantro metro platumo lovą, 
kuriai Markas paaukojo nemenką dalį sumos, gautos iš 
tėvo kaip gimtadienio dovana. Po dviejų savaičių pradė- 
jau gerti kontraceptines tabletes. Praėjus dviem dienoms 
Chaimė paliko savo merginą. Baigiantis mokslo metams 
išgyvenau pirmąją ir vienintelę rimtą, tikrą meilės istori- 
ją, kokios nepatyriau per visą gyvenimą. 
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MEILĖ 


Trys vis dėlto yra lyginis skaičius. 

1984-ųjų vasara buvo nepakenčiama. Jau daug metų 
nejaučiau malonumo atostogauti Kuenkoje. Mano bro- 
lis dar nemokėjo vaikščioti, kai tėvai tame miestelyje 
įsigijo namą, kai abiem dar patiko hipiuoti, turėjo ir 
daugiau panašiai mąstančių draugų, norinčių koloni- 
zuoti apleistą atokią vietovę, kurios gyventojai išsikėlė, 
išskyrus du ar tris senyvo amžiaus žmones, taip dorai 
ir nesupratusius, kas dedasi tiesiog jų pašonėje. Dabar 
namai jau buvo su patogumais, ne tokie kaip anksčiau. 
Vasarotojai pasirūpino įvesti elektrą bei įrengti kanali- 
zaciją, užveisė vejas ir sodelius, išsikasė baseinus, žvyru 
nubarstė takelius, pasistatė garažus, atsirado teniso kor- 
tai, ir pamažu stebuklingai pavyko atgaivinti merdėjantį 
kaimą. Tą vasarą visų žmonių, kuriuos sutikdavau gatvė- 
je, nė nepažinojau, bet visos naujovės nėmaž neišblaškė 
mano nuobodulio. Be galo jų ilgėjausi ir daugiau nega- 
lėjau pakęsti jokios draugijos. 

Pavasaris buvo labai ilgas, drungnas ir švelnus. Jo prie- 


globstyje visa, kas nepaprasta, virto kasdienybe, visa, kas 
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sudėtinga, pasidarė paprasta, tai, kas gera, tik dar pagerė- 
jo, o trys tapo lyginiu skaičiumi. Saulė vis dar buvo šilta, 
maloni, ir Chaimė, Markas ir aš praradome laiko pojūtį, 
kai būdavome kartu, ir nuo tada mes išsiskirdavome tik 
eidami miegoti, jei visi trys negalėdavome miegoti drauge, 
vienoje lovoje. Taip būdavo veik kas savaitgalį, kai mano 
tėvai išvykdavo į Kuenką, o aš viena likdavau Madride. 
Tuo metu viena reiškė pasilikti su jais. Kiekvieną die- 
ną, kai baigdavosi paskaitos, visi trys susėsdavome į „Ford 
Fiestą“ ir riedėdavome tuo pačiu maršrutu. „Princesės“ 
stovėjimo aikštelėje automobilio jau nebepalikdavome, 
nes tai atsieidavo pernelyg brangiai, bet įsigudrinome pa- 
sinaudoti kai kuriomis Chaimės rajone įprastomis gudry- 
bėmis, tarsi mes tikrai būtume ten gyvenę. Ilgainiui jis iš- 
ties tapo savu, ir veik visada be didelio vargo surasdavome 
kokią nors skylę. Paskui gamindavomės valgį, o tiksliau, 
tai aš vieną jų išsiųsdavau nupirkti produktų, o kitas, kol 
gamindavau valgį, gaudavo iškuopti virtuvę. Paskui aš sė- 
dėdavau ir rūkydavau, nes jie nukraustydavo stalą, tokios 
jau buvo taisyklės. Retsykiais prisijungdavo Choakinas, 
studentas iš Asturijos, - kai būdavo laikas sėstis už stalo, 
mes jį pasikviesdavome. Tada Markas ir Chaimė man net 
neleisdavo prisidegti cigaretės. Dar nespėjus baigti deserto 
jie čiupdavo mane nuo kėdės ir nusitempdavo tiesiog į 
lovą, nes stalą priklausė nukraustyti svečiui. Tai buvo dar 
viena taisyklė. Tylus ir besišypsantis Choakinas nemurmė- 
damas kibdavo į darbą ir neklausinėdavo nieko, kas dėjosi 


vėliau, nors, manau, kad jis žinojo, turėjo numanyti. 
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Mylėdavomės dažnai, beveik kasdien, visada po pietų, 
kartais ir vakarais, prieš atsisveikindami. Mylėdavomės 
visi trys drauge, kaip buvome įpratę, iš pradžių savitai ir 
kas sau, ilgainiui pavykdavo vis geriau, atsirado daugiau 
pasitikėjimo, daugiau tikrumo, kai nuosekli mažų perga- 
lių seka nutiesė kelią iki galutinės, taip lauktos sėkmės. 

— Chosė, tu tik nesinervink, — kartodavo Markas, kurį 
mano išpažintis nuteikė laisviau nei seksualinis Chaimės 
pajėgumas, — svarbiausia, nereikia nervintis. Mes niekur 
neskubame. Galime čia būti kiek tik mums reikės. 

— Na jau, — prieštaraudavo Chaimė, - tik taip atro- 
do... O ir ką tu dar gali patarti? Juk turi visą šio pasaulio 
laiką, todėl esi ramus... 

Ir mes kvatodavomės. Nuolatos kvatodavomės, be- 
veik kasdien, ir lovoje, ir atsikėlę iš jos, nes mes visad 
būdavome kartu: eidavome į kiną, apsipirkti, pavaka- 
riais traukdavome į miestą pasivaikščioti tiesiog šiaip 
sau, vakarais išlenkdavome po burnelę abejotinos repu- 
tacijos baruose, istorinėse Malazanjos lūšnose, kur tran- 
ki muzika, sienos išdažytos juodai, keista pankų fauna 
sumišusi su moderniu jaunimėliu šokių aikštelėje, kur 
tamsiuose tuščiuose užkaboriuose jiedu išsyk abu galėjo 
mane bučiuoti ir glėbesčiuoti, kiekvienas glamonėti po 
ranką iki pat vėlumos, kartais net iki keturių ar pen- 
kių ryto, kai visi aplinkui jau būdavo tiek apspangę ir 
nugeibę, kad nė akių nepakeldavo, kai išeidavome šok- 
ti trise, para ti, gue estūs de morros esta noche (tik tau, 
kurį šiąnakt apgavo), Markas būdavo man už nugaros, 
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apkabinęs mane per liemenį, para gue descubres los secretos 
de tu cuerpo (kad įmintumei savo kūno mįsles), Chaimė 
priešais, rankomis apsivijęs mano kaklą, gue sonrojas tu 
nariz casi gueriendo (raudonis tyčiomis nurausvins nosį), 
ir aš per vidurį, linguodama kartu su jais abiem, gue eres 
sombra, aprendiz de seductor (esi šešėlis, gundytojo moki- 
nys), šios švelnios ir paprastos dainos ritmu, kuri atrodė 
tokia paika ir kartu tokia išmintinga, nes ji buvo mūsų. 
Mes mėgaudavomės diena ir naktimi ir kartu dirbda- 
vome. Kartu pirkome medžiagas, ruošdavome drobes ir 
tapydavome. Mūsų nauja plačioji lova užėmė tiek vie- 
tos, kad Chaimės kambarys jau nebeatrodė tvarkingas. 
Kaskart čia mėtydavosi vis daugiau daiktų, ir ne tik jo, 
bet ir Marko bei mano, tik mažesniame plote, ir tai jam 
kėlė paniką, bet kai savo stalą išgabeno į svetainę, Mikis 
užprotestavo. Jis niekada nesinaudojo svetaine, kaip ir 
Choakinas, nes televizorių turėjo savo kambaryje, bet nė 
vienas nebuvo linkęs užleisti dovanai nė milimetro. 

— Man kilo mintis, — tarė tuomet Choakinas. - Ga- 
lime visi trys nuomoti svetainę kaip dirbtuvę. Joje pa- 
kankamai šviesos ir erdvės. Be to, manau, kad atsieis 
nebrangiai. Mikis pareikalaus ketvirtadalio nuomos, bet 
jei pasiūlysime tik penktadalį, savaime aišku, jis nesi- 
priešins. Ką pasakysite? 

Man tai atrodė nuostabi mintis. Nuo tada, kai susi- 
mečiau su jais, beveik nebetapydavau, nes beveik niekad 
nebūdavau namuose. Markui veikiausiai buvo lygiai tas 
pats, bet jis didelio susižavėjimo neparodė. 
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— O kuriam neteks balkono? Jų yra tiktai du. 

— Apsvarsčiau ir tai. Balkonus galim pasidalinti. Su- 
skaičiuokime savaites nuo dabar iki birželio mėnesio, 
padalykime iš trijų ir sudarysime keitimosi eilę. Po vasa- 
ros pradėsime nuo to, kuriuo baigėme. 

— Tikrai? — Markas vis dar dvejojo. 

— Žinoma, - Chaimė pasižiūrėjo į jį, paskui į mane. — 
Čia tau ne dinderį mušti. Čia rimti dalykai, ir jei nusprę- 
sime teigiamai, aš į sandorį pažiūrėsiu rimtai. 

Taip ir buvo. Nuo kovo iki birželio skrupulingai 
mokėjo trečdalį penktadalio buto nuomos, paskui už 
du atostogų mėnesius į priekį, kaip Markas ir aš. Tas 
mokestis nepadarė jo didesnio skurdžiaus, nei buvo, nes 
jam stebuklingai pavyko tai išgauti iš don Aristobulo 
asignacijų. Be to, jam pavyko pasiekti, kad buto savi- 
ninkas svetainę atlaisvintų; paliko tik didelę sofą ir žemą 
stalelį, ir tądien, kai įsikūrėme, radau jį besikrapštantį 
prie naujos spynos, kurią nupirko už savo pinigus ir ne- 
pasivargino išskaičiuoti iš mūsų. 

— Kodėl taip nusprendei? — paklausiau jo, tįsdama 
drobes arčiau balkono, kuris man, kaip merginai, teko 
išimtine tvarka, bet tik šįkart, perspėjo juodu. 

— Todėl, kad taip nusprendžiau, — atsakė. - Nes už 
tai mes mokame, ir tik mes galime tuo naudotis. Cho- 
sė, tau niekada neteko gyventi studentiškai, viename 
bute, tu nežinai, kas tai yra... Tai džiunglės, nesibai- 
gianti kova už būvį. 
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Bet jam daugiau nereikėjo taikyti savo praktikos 
diegiant naujas normas ir idėjas, kurių mudu su Marku 
veik niekada nepriimdavome be ginčų. Savaime aišku, 
jis atsisakė dalytis su mumis vienu stalu. Jūs man viską 
sujauksite, paprieštaravo, sumaišysite spalvas, teptukus, 
brausitės į mano erdvę, ir galiausiai aš nieko neberasiu. 

— Seksas yra seksas, o menas lieka menu, — pareiškė 
jis. — Taigi patys turite... išmokti gyventi. 

Markas ir aš keletą dienų naršėme po rajono kontei- 
nerius, kol vieną sykį radome valgomojo stalą, sunkų, 
didelį, senovinį, kurio pasiėmėme vien viršų. Vėliau 
nesugebėjome surasti, kas jį prilaikytų, tad grįžę parsi- 
gabenome kojas ir įtaisėme jį prie sienos. Chaimė pro- 
testavo, nes tai buvo gremėzdas, bet mes nekreipėme 
į jį dėmesio. Padalijusi perpus pažymėjau stalą lipnia 
juosta, tačiau jau po dviejų dienų jos nebuvo matyti. 
Mudu su Marku užvertėme stalą tūbelėmis, indeliais 
ir dėžutėmis, kuriais naudojomės stebėtinai draugiškai, 
niekada nesikivirčydami ir visada sėkmingai dalydamie- 
si, jei kuriam kas pradingdavo. Chaimę tokie safariai 
erzindavo, bet jam neliko kitos išeities, kaip susitaikyti, 
ir tuomet prasidėjo geriausias mano gyvenimo etapas. 

Ten aš jaučiausi labai laiminga, manau, mes visi 
trys jautėmės laimingi. Jokių klausimų tuomet sau ne- 
kėliau, nes neieškojau jokių atsakymų, nebuvo laiko 
svarstyti ir nieko nenorėjau žinoti. Abejonės, baimė, 
sumišimas, apėmęs pirmosiomis dienomis, išsisklaidė 
tarp žodžių ir bučinių, spalvų ir drobių, kol nevargin- 
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dami tyliai pranyko. Seksas yra seksas, o menas lieka 
menu, ir mūsų istorijoje šių abiejų dalykų buvo su kau- 
pu, ir dar daug kitų: geismas, pasitikėjimas, nuoširdu- 
mas, draugystė, priklausomybė, harmonija, vienas kito 
poreikis, saugumo jausmas, humoras, taip pat ir meilė, 
įvairiapusė meilė, sklindanti skirtingomis kryptimis ir 
sueinanti į vieną vienintelę. Kai įsitikinau, kad mūsų 
atvejis niekuomet nebuvo ir nebus ypatingas nuotykis, 
kuriais didžiuojamasi kavinėse prie baro, tai mano prie- 
tarai išsisklaidė. Tuščią grindų plotą, kurio jie neužėmė, 
papuošiau baltu ir puriu kilimu, ant kurio galėjau at- 
sipūsti ir viena sau šaipytis iš neįmanomos skaičių dvi- 
kovos. Tai ir buvo visa vienatvė, visos mintys ir išvados, 
kurių man reikėjo. 

Jau vėliau, kai trejetas mums atkeršijo su nedalomo 
skaičiaus žiaurumu, praradau savo žingsnių pėdsakus 
ir lioviausi tikėjusi savo istorija. Jau vėliau, kai likau 
viena, tą keistą harmoniją supainiojau su vulgaria ne- 
tvarka, o tobulą tvarką — su pačia tamsiausia chaoso 
atmaina. Jau vėliau, kai man neliko kitos išeities, tik 
tapti tokia pat moterimi kaip kitos, mane apėmė gėda, 
kad taip gyvenau, kai nekilo klausimų, kai nereikėjo 
atsakymų, visuomet iš abiejų pusių turėjau po vyriškį, 
dvi burnas, du kūnus, du lyties organus vienai burnai, 
vienam kūnui, vienam lyties organui - manajam. Taip 
jau vėliau atsitiko, kad tų prisiminimų negalėjau pakel- 
ti, ir horizontas susiaurėjo, dangus vėl tapo keturkam- 
piu stogu, o mano gyvenimas -— kvailų ir išsklaidytų 
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palaidų vaizdinių seka, tarsi vaizdais almanache, ilius- 
truotame prasto dailininko. Kai būdavome trise, pa- 
saulis atrodydavo toks platus, jog neapglėbdavome jo 
šešiomis rankomis. Jis pasidarė mažutis, nereikšmingas, 
jis virveno tarp pirštų lyg duonos trupinys, kai rankų 
liko tik dvi, o man taip ir nepavyko perprasti, kokio 
jis dydžio. Todėl aš juos išdaviau, išdaviau save, riziką 
ėmiau painioti su arogancija, ambicijas - su pamišimu, 
malonumą — su blogu įpročiu, meilę - su išskaičiavimu, 
sėkmę — su malone. Tai nutiko jau vėliau, nes aš juos 
praradau, ir negalėjau pakelti šio praradimo, nuginiau 
prisiminimus šalin, į tamsos ir bjaurasties šalį, kur mes 
niekuomet drauge negyvenome. Žiūrėjau į savo gyveni- 
mą kitų akimis ir išgalvojau gėdą, skandalus, nuosmu- 
kį, kurių niekada nebuvo. Todėl, kad juos praradau, ir 
pasaulis jau tebuvo tokio didumo kaip duonos trupinys 
tarp pirštų, tas apsimetinėjimas ramino mane ilgomis 
mano vargano gyvenimo dienomis. Bet vėliau aš atgavau 
atmintį, o su ja — skaidrią, aiškią ir tikrą šviesą. Anuomet 
aš buvau labai laiminga, mes visi trys jautėmės laimin- 
gi, ir gyvenimas buvo didžiulė lova, saulėtas balkonas, 
terpentino kvapas ir trys suplukę kūnai, hašišo dūmai, 
bučinių ir juoko atgarsiai. Nė vienam nereikėjo dėti pa- 
stangų gyventi, kaip mes tada gyvenome, kai buvome 
drauge ir visi kartu mes buvome vienas džiugesys. 
Gyvenome šnekučiuodamiesi apie mus pačius, svarsty- 
dami Marko ir manuosius rūpesčius, aptarinėjome mūsų 
laimėjimus, jo galbūt lėtesnę pažangą, mano — iš pradžių 
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neįvertintą, netrukus žaibišką, kai Chaimė, apgalvojęs 
mano išpažintį ir paskui pateikęs nuodugnią, alinančią 
ilgėliausią apklausą apie mano pomėgius ir įpročius, kas 
man patinka ir ko negaliu pakęsti, galiausiai ėmėsi vei- 
klos. Niekada nepamiršiu jo veido išraiškos, kai pirmąsyk 
patyriau orgazmą, niekada nepamiršiu Marko veido, jo 
šypsenos gelmės malonumo ir pastangų paženklintame 
veide ir kitos šypsenos gelmės blyškesniame veide. 

— Na ką, smagu? — pasiteiravo Chaimė vėliau suau- 
gusiojo tonu, kuris alkanam vaikiūkščiui ką tik padova- 
nojo šokoladėlį. 

— Taip, - prisipažinau. — Labai smagu, — nusišypso- 
jau jam, paskui pamėginau nusišypsoti ir Markui, bet 
jis į mudu jau nebežiūrėjo. Todėl bučiavau jį tol, kol 
sugrąžinau į pasaulį, kuriam ir jis priklausė. 

Gyvenome šnekučiuodamiesi apie mus pačius, bet 
niekuomet neakcentavome mūsų santykių trio išskirti- 
numo, tarsi šis skaičius būtų tik atsitiktinė smulkmena, 
lyg tikėdamiesi, kad šitaip galėsime gyventi visada. Mes 
nesianišavome įžūliai ir viešumoje, bet ir nesislapstėme, 
nepabrėžėme nei vieno, nei kito, tik ilgainiui visai atsi- 
ribojome nuo bendravimo su likusia žmonijos dalimi. 
Buvome trise ir mūsų pakako, daugiau mums nieko ne- 
trūko. Visi kiti turėjo susivokti, ir jei patys to nesugebė- 
davo, tai mes retsykiais pamokydavome. 

— Ei, Chosė... — Sesilija pasivedė mane atokiau, į au- 
ditorijos galą. - Anądien mes svarstėme.... Tie du tavo 


bičiuliai... jie gal žydri, ar ką? 
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— Ne. 

— Tu įsitikinusi? 

— Visiškai. 

— Aha, tuomet... — Vieną akimirką ji stovėjo apša- 
lusi ir svarstė. — Matai, anądien kalbėjomės, ir iš to, ką 
jiedu šnekėjo, supratau, kad jie abu miega su ta pačia 
mer... - Tada dėbtelėjo į mane, prisiminė mano vardą 
ir susivokė, kad įklimpo. — Ne, nieko. 

Magėjo paklausti, ką gi ji išgirdo, ar atkreipė dė- 
mesį į tai, kiek kartų paminėjo pirmąjį asmenį, ar jie 
kalbėjo apie kokį nors vaikiną meiliai arba su geismu, 
arba su goslia meile, kuri man būtų priimtiniausia, bet 
tik nusišypsojau iš aukšto, ir taip išdidžiai, kaip tik 
mokėjau. Paskui, kai baigėsi dar viena paskaita, laiku 
nugirdau, kad tą vakarą, mat buvo penktadienis, visi 
drauge sutarė susitikti madingame, modernaus dizaino 
klube, kuris buvo brangus ir labai gerai apšviestas, kaip 
tik dėl to ten niekada nesilankydavome. Bet tą vakarą 
aš irgi panūdau prisijungti, ir nuėjome, aš vaišinu, už- 
sispyriau, ir kai abu gavo po savąjį gėrimą, patraukiau 
pasižvalgyti po salę ir beveik visą grupę radau besibū- 
riuojančią aplink šokių aikštelę. Markas niurzgėjo, kad 
ši vieta jam šlykšti, Chaimė visiškai jam pritarė, ir tai 
buvo tiesa, nes neįmanoma nė suskaičiuoti, kiek pižonų 
čia tilpo viename kvadratiniame metre, baikit maivytis, 
paprieštaravau, ir pabučiuokit mane... Jiedu žiūrėjo į 
mane taip, tarsi nesuprasdami, ko noriu, bet aš juodu 
apsikabinau, vieną kairiąja ranka, kitą - dešiniąja, ir jie 
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pagaliau pakluso, jie bučiavo mane ilgai, paeiliui dali- 
josi mano lūpas. Paskui jiems atskleidžiau tiesą. 

— Sesilija šįryt manęs klausinėjo, ar tik jūs ne žydri, — 
pasakiau. — Iš visko sprendžiant pusė fakulteto įsitikinę, 
jog taip ir yra. 

Tuomet Markas prapliupo kvatotis ir sukeitė įprastą 
ritualą, o Chaimė įsiuto. 

— Kalės vaikai! 
ar ne tu didžiuodamasis pasakoji apie savo seserį? 

— Mano sesers atvejis čia niekuo dėtas, nes aš esu aš, 
o jie — tikri kalės vaikai. 

— Dėl Dievo meilės, - jo paaiškinimas man pasirodė 
visiškai suprantamas. — Jau galime ir eiti. 

— Nieko panašaus, - Chaimė nė nekrustelėjo. — Ver- 
čiau pasilikime... 

Tai, kas nutiko tą vakarą, galima drąsiai vadinti pasi- 
rodymu, jis buvo toks ilgas, sąmoningas ir laukinis, kad 
nė patys nejusdami mes nusitašėme iki žemės graibymo. 
Išgėrėme labai daug, gėrėme tiek, kad likome be skatiko, 
tada Markas išsitraukė savo kreditinę kortelę ir mes gė- 
rėme toliau, dainavome ir šokome, ir bučiavomės, glaus- 
tėmės ir už baro, ir šokių aikštelėje, ir gatvėje, ir taksi, 
kuris gabeno mus namo. 

— Kodėl taip pasielgei? - paklausė Markas daug vė- 
liau, kai jau buvome nuvargę ir tokie išsekę, kad iš mūsų 
beliko vien trigubas alkoholio aidas, nevykęs kimių, ap- 
sivėlusių balsų choras. 
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— Šiaip sau, — atšoviau nė negalvodama, nepasvėrusi 
savo žodžių, kaip nutinka po gausių išgertuvių, kurios 
nesibaigia nuo blaivumo iki snaudulio. - Nes jūs esa- 
te mano vaikinai. O tai leidžia manyti, kad judu mane 
įsimylėję, o aš - įsimylėjusi jus. Nenoriu, kad žmonės 
galvotų, kad judu susipainioję, kartu miegate, o aš esu 
kvaišelė, kuri pavežioja jus automobiliu. Tegu verčiau jie 
žino, kaip yra iš tikrųjų, kad judu abu esate mano vaiki- 
nai, kad visi trys esame susiję ir kartu miegame. Nes aš 
jus myliu. Niekada šito nesu sakiusi, bet jus labai myliu. 
Jus abu karštai myliu. 

Maniau, kad Chaimė miega, bet kai baigiau kalbė- 
ti, jis pabučiavo mane į skruostą, kuris priklausė jam, 
visuomet kairysis. Paskui juosta nutrūko ir rytą, kuris 
išaušo apie antrą valandą dienos, viskas klostėsi kaip 
visada. Pusryčiavome kiaušinienės su šonine, užgerda- 
mi selteriu ir visą popietę prastai tapėme, netgi baisiai, 
pagirios niekaip neleido suvaldyti teptukų ir šepetėlių. 
Nė vienas iš mūsų daugiau nekalbėjo apie meilę, ne- 
rodė ženklų, kad mane išgirdo, ir vis dėlto netrukus 
mane užplūdo džiaugsmas, kad pasidaviau atvirumo ir 
alkoholio impulsui ir išklojau jiems tiesą. 

Chaimės namuose, kurie jau tapo mūsų namais, gy- 
venti darėsi vis lengviau, nes mūsų trio buvo pranašesnis 
prieš porą sprendžiant gyvenimo klausimus. Mes buvome 
trise, visi trys lygūs, ir tai suteikdavo absoliutų dviejų pra- 
našumą prieš vieną kasdieniuose smulkiuose kivirčuose: 
ar eiti valgyti kinų maisto, ar į piceriją, ar žiūrėti futbolo 
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rungtynes, ar filmą, ar išlenkti po taurę namuose, ar pa- 
traukti į kavinę. Kai diskusijoje dalyvauja dviese, trečiasis 
tampa daugmaž nešališku teisėju, juo dažniausiai būda- 
vau aš, ir sprendimą nulemdavo ne mano nuomonė, o jų 
keisdavosi norai, todėl jie nesipriešindami taikydavosi su 
mano nuomone. Kitos problemos išsispręsdavo savaime. 

— Chaime, tu negali skųstis, - mes gulėjome lovoje, 
už lango lijo, ir nė vienas nedegė noru išeiti, nė paju- 
dėti iš čia, buvo šaltas ir apniukęs balandžio šeštadie- 
nis, sakytum koks lapkričio pirmadienis. — Tikra tiesa, 
tavo namus mes sujaukėme, nesiginčysime, tiesa ir tai, 
kad neatsiklausę naudojamės tavo dažais, kartais nė ne- 
grąžiname, bet kita vertus... Markas prisideda pinigais, 
aš — automobiliu, o tu? 

— O aš pimpalu, ar tai tau nieko nereiškia? — Aki- 
mirksniu nusikvatojo Markas, aš irgi nusijuokiau, bet 
nei jis, nei aš daugiau prie pinigų temos negrįžome. — 
Na taip, be manęs judu abu toli nueitumėt! 

Toji laiminga pusiausvyra, pašalinusi įtarimus ir ap- 
maudą anksčiau, nei jie mums nė nesuvokiant atsirado, 
nulėmė tai, kad mano tėvų namuose, kurie teoriškai vis 
dar buvo mano namai, reikalai tolygiai krypo į blogąją 
pusę. Tėvai iš pat pradžių suprato, kad po tiek nesėkmin- 
gų bandymų man pagaliau pavyko susirasti vaikiną, ir, 
atrodė, ta mintis juos nuramino, tačiau gegužės pabai- 
goje mano buvimas šeimos erdvėje pasidarė minimalus, 
apsiribodavau pusryčiais, o tam tesugaišdavau apie de- 
šimt minučių. Jau kelis mėnesius mano elgesys beveik 
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nebepriminė draugystės periodo, veikiau tai buvo nuo- 
latinis dezertyravimas. Pirmiausia namiškiai pasigesdavo 
tik manęs, ilgainiui išsigabenau visas drobes, užrašus, 
sąsiuvinius, visas darbui reikalingas medžiagas, pusę len- 
tynos vonios kambaryje užėmusių daiktų, daugybę kny- 
gų, kai kuriuos paveikslus, šūsnį drabužių ir netgi fiku- 
są, kuris daugybę metų augo priešais mano miegamojo 
langą, bet daug gražiau tiko viename studijos kampe; tik 
pažvelkite, moteriškas akcentas, ištarė Markas, Chaimė 
juokėsi ir plojo katučių, ir abudu ilgokai iš to šaipėsi, bet 
niekuomet nepamiršdavo palaistyti. Mano motina atro- 
dė jau labai susirūpinusi, neatsiliko ir tėvas, dėl šventos 
ramybės, kad jos negirdėtų. Kai pradėjo apsimetinėti, 
kad ir jis sunerimęs, supratau, kad išsisukti nepavyks. 

— Vienas iš jūsų turite ateiti šeštadienį pas mane va- 
karienės. 

Vieną rytą tai, kaip nereikšmingą dalyką, pasakiau 
fakulteto kavinėje, ir jiedu abu įsispoksojo į mane taip, 
tarsi nesuprasdami, ką šneku. Būčiau bet ką atidavusi, 
kad tik nereikėtų darsyk to pakartoti. Man atrodė siau- 
binga versti juos daryti kažką panašaus, pripažinti, kad 
pasitaiko atvejų, kai neįmanoma atsiriboti nuo nepagei- 
daujamų tradicijų. Daug mieliau būčiau pasirinkusi gyvą 
ir sveiką įvaizdį ypatingos merginos, galinčios semtis 
peno bei tobulėti vien iš sekso ir meno, tačiau nebebuvo 
kitos išeities — reikėjo vieną iš jų tą šeštadienį pasikviesti 
ir supažindinti su tėvais, taip jiems ir pasakiau, ir jiedu 
priėmė viską daug ramiau, nei tikėjausi. 
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— Bus mano motinos gimtadienis, — paaiškinau, — šven- 
čiame kasmet, nieko oficialaus, švediškas stalas, svečiai po 
namus siuva su taurėmis ir lėkštėmis rankose. Liepė atsi- 
vesti ir savo vaikiną. Turėjau pasakyti, kad susiradau vaiki- 
ną, nes jau keturi mėnesiai jie manęs nemato, suprantate? 
Žinoma, galėčiau užginčyti, kad netinkamas metas, ge- 
riau jau kitą dieną ir panašiai, bet viena vertus, man pačiai 
į naudą, kad jie pagaliau susipažintų su mano vaikinu ir 
paliktų mane ramybėje, o antra vertus, man atrodo, daug 
geriau bus ir jam, kad jis apsilankys tokia proga, nei vieną 
kurį vakarą atkentėti vakarienę. Mano tėvai labai šiuolai- 
kiški, nebijokite. Apžvelgs nuo galvos iki kojų, išnarstys 
po kaulelį, bet pasirūpins, kad tai liktų nepastebėta, ir elg- 
sis labai maloniai, pamatysite... - Tuomet susivokiau, kad 
nuo vienaskaitos nepastebimai nuslydau prie daugiskai- 
tos, ir kaipmat susigriebiau. — Gerai, tas pamatys, kuris 
sutiks eiti... Bet galite į visa tai numoti ranka. 

— Ne, - tarė Chaimė. - Eisiu aš. 

— Taip ir maniau, - šyptelėjau. — Jau pasakiau jiems, 
kad mano vaikinas vardu Chaimė. 

Tuomet Markas dėbtelėjo į mane tamsiu, skausmin- 
gu ir drauge priešišku žvilgsniu. To nesitikėjau, jis dar 
niekada taip į mane nežiūrėjo, tik pajutau, kad man 
skaudžiau negu jam. 

— Juk tai tik vardas, - pasakiau jam. 

— Bet jis ne mano, — atšovė. 

— Taip, bet vienas vaikinas negali vadintis dviejų var- 
dais, — nutilau ir stengiausi surasti išeitį, nebuvo taip 
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lengva, nes to nebuvau numačiusi, man nė nedingtelė- 
jo, kad jis taip jautriai sureaguos. — Markai, tu esi daug 
kuklesnis, pamaniau, kad veikiau atsisakysi ir neisi, ne- 
žinau, pamaniau, kad tau tai gali pasirodyti kvailystė, 
na ir išties, tai gryna kvailystė... Nė neįsivaizdavau, kad 
tu norėtum, nes aš irgi nenoriu... Apgailestauju. Jeigu 
nori, gali eiti tu. 

— Ne, ne. Einu aš, - akimirksniu sureagavo Chai- 
mė. — Nusinešiu keletą pieštukų ir surengsiu pasirody- 
mą, kad tavo tėvams sukelčiau pasitikėjimą. 

Visi trys nutilome ir labai ilgai tylėjome. Markas pro 
langą žiūrėjo kažkur į tolį, Chaimė niūniavo, pirštais bar- 
bendamas į taktą ant stalo, o aš stengiausi padalyti savo 
dėmesį jiems abiem, tai man niekada nebūdavo sunku, 
bet dabar atrodė veik neįmanoma, nes jie atsiskyrė, mes 
visi trys atsiskyrėme, buvome kiekvienas sau, sėdėjome 
drauge aplink nediduką stalą ir vis dėlto mes jau nebebu- 
vome trise, tik vienas, viena ir dar vienas. Atsargiai iš lėto 
pasižiūrėjau į juos. Tuo metu nebūčiau galėjusi pasirinkti 
kurio vieno. Jiedu abu buvo mano vaikinas, vienas vaiki- 
nas dviem pavidalais, su dviem galvom, dvejopos aistros, 
dvi skirtingos jausmingumo rūšys, ir slogioje ryto tyloje 
suvokiau tą taip aiškiai, kaip niekad anksčiau. Negalėjau 
išskirti vieno, aš mylėjau juodu abu drauge, norėjau su 
abiem jais būti visada, ir žūtrbūtinai reikėjo, kad vėlei tap- 
tume viena, kaip anksčiau. Tai buvo mano kaltė. Aš su- 
jaukiau pusiausvyrą, harmoniją, netyčia, to nenorėdama, 
tačiau tai buvo mano kaltė. Išeitis irgi toptelėjo man. 
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— Padarykime štai ką, — pasakiau, ir Chaimė pasižiū- 
rėjo į mane, o Markas nė nekrustelėjo. —- Ateikite abu. 
Vienas būsite mano vaikinas, o kitas — artimas mūsų 
bičiulis. Mano tėvai nieko neužsiminė apie artimus 
draugus, neabejoju, kad jie apsidžiaugs. Tada, jei netyčia 
pradėsiu kalbėti daugiskaita, neįkliūsiu. Netgi galite ap- 
sikeisti vardais, jei norite. Gali būti visai smagu. 

— Ne, - Markas vėl žiūrėjo į mane ir šypsojosi. - Ne- 
reikia. Aš būsiu artimas bičiulis. 

Šventės dieną man reikėjo likti namuose ir padėti ma- 
mai ruoštis, bet išvakarėse ilgai su jais kalbėjausi, daviau 
šiokių tokių nurodymų, patariau, kaip jiems geriau apsi- 
rengti, ką jie turėtų kalbėti, kad jai ir tėvui geriau įtiktų. 
Baiminausi blogiausio, nors jiedu mano patarimų nepai- 
sė, viskas praėjo sklandžiai. Atvyko pasitempę ir diskre- 
tiškai pavėlavę, kaip gerai išauklėti vaikinai su visais iš 
eilės pasisveikino, gėrė visai nedaug, atsargiai įsiterpdavo 
į pašnekesius. Chaimė pabučiavo mane kaip dera, Mar- 
kas — tik sykį pakštelėjo į skruostą. Labai greit supratau, 
kad būgštavau be reikalo. Juos linksmino situacija, kuri 
veikiausiai būtų varginusi, jei kuris būtų atėjęs vienas, 
kaip mano vaikinas. Bet taip nebuvo, ir realybė visus ne- 
patogumus ir drovėjimąsi pavertė gryniausiu teatru, rizi- 
kingu, kraują kaitinančiu pasirodymu, socialiniu iššūkiu, 
kai varžomasi žodžių žaismu, dviprasmiškais ketinimais 
ir slaptomis mintimis, kai viskas griūva nuo menkiausio 
neapsižiūrėjimo. Supratusi tai lengviau atsikvėpiau ir pa- 
sidaviau šventinei nuotaikai. 
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— Paprašyk Chaimės ką nors nupiešti, — tarstelėjau 
motinai, kai mudvi likome virtuvėje dviese, - pamatysi. 
Jis nepakartojamas. 

Tą vakarą pasirodymas prasidėjo nuo Dega balerinos 
ir iš savo stebėtojų, daug paprastesnių ir nuoširdesnių, 
kurie ne tokie pavydūs ir jautrūs kaip mūsų bičiuliai iš 
fakulteto, jis susilaukė audringų plojimų, palydėtų šūks- 
niais ir švilpimu. Savaime aišku, niekam nebuvo tekę 
matyti nieko panašaus, ir Chaimė, be galo laimingas, 
klausėsi pagyrimų ir buvo pasirengęs įvykdyti visus pra- 
šymus, kiek tik reikės. 

— Man reikia į tualetą, - sukuždėjo Markas man į 
ausį, kai Chaimė stebino viena iš Rafaelio madonų ir 
visų žvilgsniai buvo sutelkti ties ja. - Eime drauge. 

Chaimė tik akimirkai kilstelėjo akis nuo popieriaus 
ir pamatė mudu išeinant pro duris, bet daugiau niekas 
mūsų nepasigedo. Maniau, jog pagalvos, kad einame su- 
traukti suktinės, nes aš pati būčiau šitaip pamaniusi, bet 
kai atsidūrėme tenai, Markas pasuko užraktą ir prispau- 
dęs prie sienos mane pabučiavo. 

— Ei, bet tu susijaudinęs... — tarstelėjau pirmiausia, 
kai tik galėjau kalbėti, ir pakartojau tai, nes išties buvo 
nuostabi naujiena, fantastiška ir netikėta. — Tu susijau- 
dinęs! 

— Tikrai, - patvirtino nesididžiuodamas, nors ma- 
čiau, kad didžiuojasi, nes dar niekada iki šio vakaro jam 
nepavyko taip ilgai išlaikyti tikros erekcijos, ir aš jau bu- 
vau pastebėjusi, kad jis nusvyra, vos man prisilietus, vos 
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jo kūnas priglusdavo prie manęs; gal kokį kartą ir pavy- 
ko, kai trise nuogi gulėjome lovoje, jis pusiau standus 
atlaikė kontaktą su mano kūnu, bet šįvakar buvo kažkas 
naujo ir stebuklingai nepadoraus, visiškai normalaus. — 
Pasimylėkime dabar. Tuojau pat. 

— Dabar?.. — nesusivokiau apstulbusi nuo tokios nau- 
jienos. - O kaipgi Chaimė? 

— Velniop dabar Chaimę... — Ir pažvelgė man į akis, 
jo akyse dar niekada nemačiau tiek pasitikėjimo, skubos 
ir baimės. — Chosė, dabar man išeis tai padaryti, žinau, 
kad galėsiu... 

Tai neužtruko nė dviejų minučių, bet viskas pavyko ir 
buvo nuostabu. Kai baigė, jo akys atrodė apsiblaususios, 
lyg tuoj tuoj pravirks, bet šypsojosi. Aš irgi šypsojausi, pas- 
kui apkabinusi lyg kūdikį pasūpavau, bučiavau kiek galė- 
jau, kol susigriebiau, kad pernelyg ilgai jau mudu atsisky- 
rę ir laikas grįžti. Aš labai juo didžiavausi, ir vis dėlto, kai 
atsidarė durys ir lydėjau koridoriumi į svetainę, mane ap- 
lankė keistos nuojautos, dvejopos mintys, šiek tiek net liū- 
dnos, graudžios. Troškau, kad įvyktų tai, kas ką tik įvyko, 
iš tiesų to norėjau, iš pat pradžių, kai kentėjau dėl Marko, 
nenoromis atsakydavau į jo liūdnas pašalinio stebėtojo, 
antraeilio meilužio šypsenas, paguodos žodžiais malšinau 
jo nebylaus kūno varžymąsi, pasmerkto neteisingam, ty- 
liam užsispyrimui, bet mačiau, kaip kenčia Chaimė, žino- 
jau, kad Chaimė drauge su manimi nerimauja dėl Marko, 
kad jis irgi mąsto, jog visa, kas yra gerai, būtų dar geriau, 
jeigu mes atsikratytume nekaltos kaltės dėl jo sterilios ir 


101 


priverstinės nekaltybės. Aš troškau, kad įvyktų tai, kas įvy- 
ko, ir vis dėlto kartu norėjau, kad niekas nesikeistų, nes 
mūsų tobula neporinių kūnų kvadratinė lygtis, tokia trapi 
ir kartu tvirta lyg uola, suteikė mums daugiau, nei kada 
nors turėjome, ir tą mes visi trys žinojome. Sunku buvo 
įvertinti naudą ir praradimus tokioje istorijoje kaip mū- 
siškė, pamaniau baimindamasi, nors širdyje džiūgavau dėl 
to, kas įvyko, nes iš tikrųjų to geidžiau, nuo pat pradžių, 
ir vis dar geidžiau, kai pačiame pusiausvyros centre mums 
iškilo grėsmė ją prarasti. Tai buvo mūsų pirmoji neištiki- 
mybė, bet manęs tai nepaveikė, nesuglumino taip, kaip 
suvokimas, kad nieko čia tokio. Tai buvo mano antroji 
nuojauta, galbūt netgi svarbesnė, nes nereikėjo analizuoti 
savo minčių, kad suprasčiau, jog jei būčiau mylėjusis su 
Chaime nepasakiusi Markui, jausčiausi daug blogiau, ti- 
kra išdavikė, tai būtų buvę žema ir niekšinga. Derėjo apie 
tai pagalvoti, nes, kai sugrįžome į svetainę, Chaimė pasi- 
tiko mus kilstelėdamas antakius ir nebylus klausimas jo 
akyse prislėgė mane it sunki, bet pelnyta grandinė. 

— Kaip sekasi? — paklausiau jo, stengdamasi apsimes- 
tiniu nerūpestingumu nuslėpti staiga sukilus; nerimą, 
kurio nė nespėjau suvokti, nes tai nebuvo nerimas, o bai- 
mė, kad jis nesuprastų, kad jis nenorės suprasti, kad jis 
nesupyktų ant mūsų ar ant manęs. Aš nesijaučiau kalta, 
jaučiausi pasitikinti savimi, nes padariau tai, ką turėjau 
padaryti, negalėjau apvilti Marko ir palikti likimo valiai 
tokią atsakingą akimirką, ir vis dėlto Chaimės žvilgsnis 
mane kraupino. 
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— O kaip jums? — paklausė jis nė neslėpdamas pavy- 
duliavimo, kuris žibėjo jo akyse ir užaštrino balsą. - Kur 
buvote dingę? 

Tada nusprendžiau, kad mums jau metas išeiti. Susi- 
radau Marką, paskui tėvus, paaiškinau jiems, kad eina- 
me kur nors išgerti po taurę ir lifte jam viską išdėjau. Jis 
tylomis išklausė neatitraukdamas nuo manęs akių. Mar- 
kas tylėjo, net akių nuo žemės nepakėlė, bet Chaimė, 
atrodė, nekreipė į jį dėmesio. Vis dar kalbėjau viena ir, 
kai ėjome iš laiptinės į gatvę, jaučiausi dar bjauriau. Te- 
nai visi trys kaip susitarę sustojome po degančiu žibintu. 
Chaimė dar kelias akimirkas neparodė jokios reakcijos. 
To jis tikrai nesitikėjo, todėl tik žiūrėjo į mane be žado, 
tiesiai į akis, susikaupęs ir rimtas. 

— Jūs likote man skolingi, - ištarė pagaliau. — Supran- 
tate tai? 

— Taip, — atsakiau. 

Markas tik linktelėjo. 

Tada jis prapliupo kvatotis, priėjo prie savo bičiulio 
ir patapšnojo per nugarą. 

— Vyras! — sušuko, ir pajutau, kaip mano kūnas staiga 
atsipalaiduoja, tarsi didžiulis kiekis dujų, kurios tvink- 
sėjo mano gyslomis, užpildė raumenis ir spaudimas kas 
sekundę didėjo, trūko tik akimirkos, kad sprogtų, ir vis 
dėlto surado kaip išeiti. - Atrodo, kad greičiausiai pavo- 
jus jau praeina... 

Tas epizodas nebuvo svarbus, aš tai žinojau, ir Chaimė 
taip pat, nors ir gerokai mane prikankino, kol tai pripažino 
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balsu. Mes beveik ištisai kalbėjomės apie mus, ir jis ką 
tik pasiūlė naują teoriją, todėl dar ne sykį grįžome prie 
laimėjimo tualete, sąmoningai jį narstydami tikėjomės iš 
to pasimokyti, drauge ir pasišaipydavome, krykštaudami 
iš grėsusio pavojaus, bet niekas daugiau neištarė žodžio 
skola. Aš tai pastebėjau, bet galbūt nepadariau išvadų dėl 
to, kur galėjo nuvesti Chaimės kilnumas arba rūstybė. 
Turėjau suprasti, kad man jis daro įtaką, kurios nesitikė- 
jau, bet apsiribojau padariusi išvadas, kad palikęs nuoša- 
ly tokį antraeilį dalyką kaip pinigai, jis iš šios situacijos 
daugiausia ir išlošė, bet jo indėlis ir buvo didžiausias, ir 
tai suteikė jam tokią valdžią, kurios nei aš, nei Markas 
negalėjome užginčyti. Man to pakako, ir toliau vėl viskas 
klojosi lengvai ir gerai kaip anksčiau. Tik vis dar negalė- 
jau apsispręsti, kurį iš jų pasirinkčiau, nenorėjau, neturė- 
jau laiko svarstyti, nes to ir nesiekiau. Man to nereikėjo, 
nes mes nesivadovavome įprastomis normomis, O Marko 
pergalė man atrodė savaime suprantama. Tai pasikartojo 
dar kelis kartus, bet ne nuolat, kol prasidėjo atostogos, 
ir vis dėlto, kad ir pasiduodavome aistrai, mano pojū- 
čiai, kai vėl būdavau lovoje su juo ir Chaime, nepasikei- 
tė. Ir apie tai derėjo pamąstyti, bet aš nenorėjau mąstyti. 
Tiesiog negalėjau. Per visą birželio mėnesį mano galvoje 
tūnojo vien pirmalaikis ilgesys ir būsimas liūdesys. Nega- 
lėjau pakelti minties, kad teks su jais išsiskirti. 

— Ei, neįtaisyk mums ragų, — ištarė Chaimė man gra- 
sinamai pakėlęs smilių paskutinį vakarą. 

— Ir jūs man neįtaisykite, — atkirtau aš. 
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— Na, mūsų padėtis skirtinga... Tu turi vienai sau du 
vyriškius, o mes tik po pusę moters kiekvienam, turė- 
tum į tai atsižvelgti. 

Jis išvyko į Penjiskolą. Markas pirma su tėvu į Kosta 
Bravą, paskui su motina į Maljorką. O aš - į Kuenkos 
miestelį, kurį vaikystėje įsivaizdavau kaip rojų, o dabar 
jis kėsinosi tapti niūriausia pragaro atmaina. 

— Skambinkite man, gerai?.. - galiausiai ištariau nu- 
leidusi negirdomis Chaimės aritmetinius pasvarstymus 
dėl ištikimybės. — Ir parašykite. Kad ir po atviruką. La- 
bai lauksiu. 

Tą vasarą jaučiausi nepakenčiamai. Ilga lyg amžiny- 
bė virtinė dienų, kurios, atrodė, niekada nesibaigs. Gal- 
vodavau apie juos dažnai, kas valandą, žinojau, kad jie 
mane prisimena geriausiu atveju retsykiais. Markas rašė 
laiškus, tik daug trumpesnius, nei atsakydavau aš, bet il- 
gesnius, nei Chaimės atvirukai — trys ar keturios eilutės, 
kurias pateisindavo beveik kas savaitę man skambinda- 
mas. Rugpjūčio 10 dieną jis irgi man skambino. Ryto- 
jaus dieną turėjo būti mano dvidešimt pirmasis gimta- 
dienis, bet jis to neprisiminė. 

— Ateinantį penktadienį sesuo su savo mergina vyks- 
ta į Prahą, —- užuot pasveikinęs, pareiškė jis, — ir visai 
savaitei palieka man savo butą Benikasime. Markas jau 
keturios dienos čia su manimi, mano senių namuose, 
nes susibarė su motina, ar kas ten nutiko... Nesiliauja- 
me kalbėję apie tave, labai tavęs ilgimės ir stengiamės nė 
nežiūrėti į gatvėse praeinančias merginas, bet tai nėra 
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lengva, nes turiu perspėti, kad Marko pimpalas visiškai 
atsigavo, jis kaip nartus gyvulys, užtikrinu... Trumpiau 
tariant, šok į mašinikę ir dumk čia. 

— Nežinau, ar motinai ši mintis patiks... 

— Pakviesk man ją. 

O po trijų dienų atsikėlusi šeštą valandą ryto, tylu- 
tėliai užkandau ir išėjau į sodelį. Jautėsi vėsa, veik šal- 
tis, sukrautas lagaminas jau laukė automobilyje, bakas 
pilnutėlis, o mano tėvai įsitikinę, kad išsirengiau savaitę 
paviešėti pas būsimus uošvius. Labai gerai prisimenu tą 
jausmą, tą džiugesį, kuris užplūdo nuspaudus akselera- 
torių. Jei kada pasaulyje buvo įsimylėjusi moteris, tai aš 
tokia jaučiausi, kai keliavau iš Kuenkos iki Kastejono, 
važiuodama aplinkiniais keliais raudonąja „Ford Fiesta“, 
kuri geso ties kiekviena įkalne, o širdis atrodė tokia di- 
delė, jog vargiai tilpo krūtinėje. 


Meilės buvo pernelyg daug. Per didelės, pernelyg su- 
dėtingos ir painios, neapibrėžtos, rizikingos, kūrybiškos 
ir skausmingos. Tiek, kiek galėjau duoti, daugiau, nei 
man priklausė. Todėl viskas ir nutrūko. Neišseko, ne- 
sibaigė, nemirė, tiesiog nutrūko, nusviro kaip pernelyg 
aukštas bokštas, pražuvo kaip pernelyg didelė suma lažy- 
bose, sužlugo kaip pernelyg didelė viltis. 

Paplūdimyje viskas baigėsi vos prasidėjus, viskas pra- 
dėjo baigtis, bet aš dar to nesupratau. Važiuojant susi- 
tikti su jais mane vedė vien jausmas, kad su kiekvienu 
kilometrų myliu juos vis karščiau, o paskui buvo taip 
lengva kaip visuomet. Mes atostogavome ir vėlai eidavo- 
me gulti, keldavomės vidurdienį, traukdavome į paplū- 
dimį, kaitinomės saulėje, maudėmės, rūkėme suktines, 
valgėme šį bei tą, užtektinai gerdavome ir mylėjomės 
daugiau nei kada nors anksčiau. 

— Keista, bet Cheronoje supratau: kad ir kas būtų, su 
tuo baigta. Kai tik jūsų nematydavau, svajodavau apie 
Chosė, kad be paliovos myliuosi su ja, net įsivaizdavau 
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tai, nes visada žinojau, kad taip ir bus, tikrai, kad viskas, 
jei labai nori, pavyksta... Iš pradžių šiek tiek nerimavau, 
bet tuoj pat prisiminiau, kad daugiau tai nepasikartos, 
viskas jau praeityje. Keista, bet taip ir buvo. 

— Nieko, seni, - Chaimė kaip visada draugiškai pa- 
plekšnojo jam per nugarą, — tu tikras čempionas... 

Tai buvo tiesa, bet ne visai. Markui pavyko suvaldyti 
savo vyriškumą, kad šis jam paklustų, ir tai jau buvo 
daug. Priežasčių džiūgauti turėjo pakankamai, bet vis 
tiek išliko santūresnis meilužis nei Chaimė, ne toks go- 
dus, ne toks atsidavęs ir ne toks išradingas. Per tą savaitę, 
kai tysojome paplūdimyje ant smėlio, neapleido nuo- 
jauta, kad visuomet taip bus, bet taip pat supratau, kad 
jam tai ne itin svarbu. Jis niekada nemėgino lygiuotis į 
Chaimę ir buvo per daug išmintingas, kad pasiduotų sa- 
vižudiškai strategijai. Be to, jis labai susikaupęs stengėsi 
atrasti savitą ritmą, kuris buvo lėtas, švelnus, nuosaikus, 
bet susumavus beveik niekada neturėdavau jų abiejų, 
nors lovoje būdavome visi trys. 

— Daugiau nebegaliu, - kai kada tekdavo pasakyti 
jiems, — tikrai, nebegaliu daugiau. 

— Ką čia šneki? — tuomet atšaudavo Chaimė. — Nesu- 
voki, ką sakai. Ramonas ir Kachalis sakydavo... 

— Kad pats žmogus yra valia, - užbaigdavau posakį, 
kurį jau girdėjau tuzinus kartų, kai Chaimė stengdavosi 
pažadinti iš apsnūdimo. 

— Būtent. Apie moteris nekalbėsime... Palūkėk ir pa- 
matysi. 
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Beveik visuomet būdavo jo teisybė, todėl į jį atsižvelg- 
davau labiau nei į Marką, nuo jo priklausiau daugiau, 
jam skirdavau daugiau laiko ir dėmesio. Visuomet taip 
buvo, ir neatrodė, kad Chaimei tai rūpi, niekada perne- 
lyg nerūpėjo, netgi tada, kai iš tiesų turėjo dalytis mani- 
mi su Marku. Jis buvo labai kilnus meilužis, be to, jam 
irgi patikdavo mus stebėti, bet ši sąlyga nepalietė giliau- 
sių mūsų ryšio srovių, subtilaus ir nebylaus susitarimo, 
kurio niekada neištarėme balsu. Tai, kas siejo Chaimę 
ir mane, buvo daugiau, visai kas kita, taip jau nusisto- 
vėjo nuo pat pradžių, to nebūtų pakeitęs net stebuklas. 
Niekada nejaučiau būtinybės to sakyti, man atrodo, dėl 
to nė nesusimąsčiau, kol vieną naktį nubudau su aušra. 
Tvyrojo tokia tvankuma, kad niekaip negalėjau užmigti, 
tik tarpais snūduriavau, varčiausi tarp jųdviejų, niekaip 
nerasdama tinkamos padėties. Ta nedidukė draugija, 
kuri žiemą ankštame nešildomame studentų bute kuo 
puikiausiai pasiteisindavo, vasaros naktų tvankumo- 
je vargino, juolab be oro kondicionieriaus paplūdimio 
kambaryje į pietinę pusę, net be vargano ventiliatoriaus. 
Maniau, kad viskas vien nuo karščio, bet atsimerkusi pa- 
mačiau Chaimės išplėstas akis visiškai arti manųjų. 

— Tu jį myli labiau? — sukuždėjo jis. 

— Ne, — atšoviau automatiškai, svarstydama jo žo- 
džius. 

— Jį myli labiau, —- neatlyžo. 

Tada pamėginau prisiminti, atgaminti tokių įtari- 
nėjimų priežastis, jie man nekėlė abejonių, nepasėjo nė 
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mažiausio nerimo, vien nuostabą, ir pamačiau save, kaip 
Chaimė matė mane šią naktį, labai iš lėto šuoliuojančią 
virš Marko. Visa tai buvo tik prieš kelias valandas, ir jis 
atrodė laimingas, patenkintas, mylėjomės ilgai ir ramiai, 
visiškai kitaip, nei būdavo su Chaime, iš šalies žiūrint, 
tai gal net atrodė geriau, subrtiliau, švelniau, jausmin- 
giau, bet viduje to nejutau, išties taip nebuvo. Buvo tik 
blogiau. Apgalvojusi tai nusigandau, bet po akimirkos 
apsipratau su tuo baimės ir suvokimo šiurpuliuku, kuris 
niekuomet manęs neapleis, su pranašišku skausmo žen- 
klu, su kuriuo turėsiu ilgą laiką taikstytis, kol tai išsipil- 
dys ir viskas sudegs, viską užbrauks, viską sunaikins, bet 
mane paliks gyvą. Tą skausmą jau jutau, ir vis dėlto, nors 
aš jo nesugebėjau perprasti, tą akimirką galvojau ir apie 
Marką, žinodama, kad jį myliu, ir man buvo skaudu. Tai 
geruoju nesibaigs, pamaniau, bet Chaimė žiūrėjo į mane 
su baime, kurios niekada anksčiau jo žvilgsnyje nepaste- 
bėdavau, ir kai įsižiūrėjau, abejonių neliko. 

— Tave aš labiau myliu, — pasakiau sergėdamasi, kad 
mano balsas nenuskambėtų garsiau už Marko kvėpavi- 
mą, kuris miegojo šalia, man prie šono. — Aš tave labiau 
myliu, bet niekada jam to nesakyk. 

Chaimė užsimerkė ir vėl atsimerkė, ir jau atrodė ki- 
toks, akys išplėstos ir tamsesnės, nei buvo anksčiau. Pas- 
kui viską padarė teisingai, kaip tik jis vienas išmanė. Jis 
stipriai mane apkabino, užsikėlė ant savęs, mano kojos 
ji apsivijo, apsisukęs atsisėdo ant lovos krašto ir palen- 
gva atsistojęs mane išsinešė, kad nepažadintų Marko. 
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Terasoje riogsojo sudedama lovelė su čiužiniu baltomis 
ir mėlynomis juostomis, dėl kurios kasdien pešdavo- 
mės per siestą, bet dabar dėl to ginčų nekils. Chaimė tai 
žinojo, kaip ir tai, kad po daugybės kitų tai bus mūsų 
pirmasis kartas. Niekada to negalėsiu pamiršti, nieka- 
da nepamiršiu tos šviesos, baltutėlės rytmečio tyrumos 
aureole juosiančios jo galvą, nutvieskusios mano min- 
tis, mano sąmonę, ir staiga supratau galybę dalykų, tiek, 
tarsi planeta tą akimirką būtų nusprendusi nutolti, pa- 
sisukti visu ketvirčiu, per sekundę aplėkti apie savo ašį. 
Aš glamonėjau Chaimę, glaudžiausi prie jo, tarsi toliau, 
už jo rankų, būtų tvyrojusi tuštuma, ir jaučiau, prisimi- 
niau, nujaučiau ir geriausia, ir blogiausia. Meilės buvo 
pernelyg daug. Visa tai blogai baigsis, pamaniau akimir- 
ką prieš užmigdama, prisiglaudusi prie Chaimės, kuris 
be paliovos mane bučiavo į kaktą, skruostus, lūpas, ir 
jokia naktis, jokia diena neužsibaigė geriau nei ši. 

Mane pažadino metalinis, ricrmingas, rėžiantis ausį 
džeržgesys, ir po akimirkos suvokiau, kad jau vėlus me- 
tas. Atsimerkusi pamačiau vaikštinėjant Marką vieno- 
mis glaudėmis, sudėjęs rankas ant krūtinės jis žiūrėjo 
į mudu. 

— Nuleidau tentą, — pareiškė sausu, neutralių televi- 
zijos žinių pranešėjo balsu. — Dar koks kaimynas pama- 
tęs paskambins policijai. Jau pusė pirmos. 

Mudu su Chaime gulėjome nuogi ir jautėmės nusi- 
kaltę. Bent jau aš jaučiausi panašiai kaip vaikystėje, kai 
motina mane užklupdavo meluojant, rausiantis šaldytuve 
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ar klausantis už durų. Kaltė buvo šalta ir drėgna, bejėgiš- 
kumas po oda apglėbė lyg nematomos samanos, liepsno- 
jo veide, ir pasijutau dar slogiau, nes aš tai žinojau, buvau 
tą numačiusi, nujaučiau, kai dar nieko nebuvo nutikę, 
kad šįkart viskas bus kitaip, daug pavojingiau ir sunkiau. 
Todėl prisiverčiau pažiūrėti į Marką, atlaikiusi jo piktą 
žvilgsnį, pamėginau sušvelninti nereikalinga šypsena ir iš 
tiesų pasijutau išdavikė, tokia nedora ir niekšinga. 

— Buvo labai karšta... — lyg ir mėginau teisintis, nė 
pati gerai nežinodama, kur link patrauksiu. 

— Taip, buvo siaubingai karšta, - Chaimė atsikėlė, 
perėjo terasa į namo vidų, atsidarė šaldytuvą ir išsiėmė 
šalto vandens butelį, nešinas juo grįžo atgal ir per visą 
tą laiką nesiliovė kalbėti. - Aš miegojau klaikiai, kas 
dvi ar trys minutės nubusdavau, vienąsyk vos nesukišau 
tau rankos kur nereikia, nes Chosė buvo dingusi. Tas 
visiškai mane išbudino. Kur ji galėjo dingti, pamaniau, 
pradėjau ieškoti ir radau ją čia, saldžiai miegančią ant 
lovelės... Na, iš pradžių atsiguliau va ant šito rankšluos- 
čio, — ir mostelėjo į apdairiai kampan nusviestą rank- 
šluostį, į kurį, galėjau prisiekti, jis nė nepažvelgs, — bet 
žinai, ant grindų kieta. Todėl įsispraudžiau prie Chosė, 
ten vis minkščiau, kol ji man palaisvino vietos. Grįžk į 
lovą, pasakiau jai, nes labai norėjau čia įsitaisyti, ten tau 
bus patogiau, bet kur tau, nė nesureagavo. Beje, Chosė... 
ar žinai, kad tu knarki? 

— Aš? — pasipriešinau ne tiek apstulbusi, kiek sužavė- 
ta jo talento, nes jis melavo nuostabiai natūraliai ir įti- 
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kinamai, galėjo nuginkluoti ne tik Marką, bet ir mane, 
tiek pramanytos istorijos vingrybėmis, tiek paskutiniu 
savo pareiškimu. — Bet aš neknarkiu! 

— Kur jau ne! Kaip kokia skruzdėda. 

— Tai tu, seni, knarki! — Galiausiai Markas neišlaikęs 
nusikvatojo. — Ne kartą tau sakėme... 

— Kvailystė. Jūs amžinai nusistatę prieš mane... — Ir 
šliūkštelėjo butelyje likusį vandenį sau ant galvos, išsklai- 
dė jį plaukuose ir pažvelgė į mus. — Kieno eilė virti kavą? 

— Tavo, - priminiau jam ir patraukiau į dušą. 

Kai sugrįžau į virtuvę, ant stalo kava jau garavo, vi- 
duryje pūpsojo maišelis keksiukų. Chaimė su Marku 
pusryčiavo sėdėdami priešais vienas kitą iki juosmens 
nuogi, drėgnais plaukais, ir jokio nerimo nė šešėlio, 
beveik draugiška išraiška darė jų veidus panašius. Jie- 
du, tokie skirtingi, kai kada atrodydavo kaip broliai, 
ir tuomet man labai patikdavo juos stebėti. Stebėjau ir 
tą rytą laukdama, kol iš skrudintuvės iššoks skrebučiai. 
Dabar jau nebūčiau drįsusi teigti, kad negaliu pasirink- 
ti vieno iš jų, bet tai netrukdė ir toliau mylėti abu juos 
kaip vieną, mylėti taip, tarsi jie būtų tik du vieninteliai 
Žemėje likę vyrai. Chaimės sesers skrudintuvė veikė la- 
bai lėtai, o Markas atrodė gražus lyg beginklis arkange- 
las. Niekuomet nedrįsčiau jam to pasakyti, bet nuo to 
ryto, po vienintelės ir paskutinės savo išdavystės, jau- 
čiau jam didesnį švelnumą nei anksčiau, galbūt širdies 
gilumoje žinojau, kad jis to nebūtų pakentęs, kaip ir aš 
pati. Mylėjau jį. Suvokiau tą labai gerai, ir to pakako. 
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Norėjau, kad ir Chaimė jį mylėtų, ir netrukus paaiškė- 
jo, kad mylėjo ir jis. 

— Klausyk, Markai, man regis, Chosė derėtų žinoti 
apie tą šveicarę... — tarstelėjo, lyg perskaitęs mano min- 
tis, kai atsisėdau šalia jų. — Turėtume pasakyti. 

— Kokią šveicarę? — paklausiau su nuolankiu smalsu- 
mu, kurį jis numatė. 

— Eik velniop, Chaime! — Markas mestelėjo servetėlę 
jam į veidą. — Na ir tauškalius tu, seni! 

— Dvi dienos prieš tau atvykstant mudu susipažino- 
me su tokia šveicare, —- Chaimė pažvelgė į mane ir pirš- 
tais parodė draugišką gestą, ir aš jį supratau, supratau 
ir pajutau dėkingumą, jaučiau, kad gyvenime nesurasiu 
geresnės užuovėjos, kaip tarp jo rankų, - mudu abu, 
drauge... Tai buvo lyg ir koks apšilimas, supranti? Kad 
šitas išmėgintų save, nes kiek nepasitikėjo savo pimpalu, 
pati žinai... - Nedera man juoktis, pamaniau juokdama- 
si, ir Markas pamanė panašiai, bet šyptelėjo. — Jis vienas 
susitvarkė, matai? Tu nepatikėsi. Man ta pana pasirodė 
šiaip sau, nugara plati kaip gaisrininkės, nemeluoju, ga- 
linga, na, bet šitas kalba vokiškai, tai pasikvietė į barą, 
ir... Išvada, kad aš tau beveik buvau ištikimas, bet štai 
Dailės akademijos tigras, tu nepatikėsi... 

— Tai netiesa, - paprieštaravo Markas. — Tu dulkinai- 
si tiek pat, kiek ir aš. 

— Ber labai nenoromis... - Chaimė žvilgtelėjo į mane, 
ir aš prapliupau juoktis, pažvelgiau į Marką, ir tas juokė- 
si. — O tai labai svarbu. 
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— Ir man ji buvo šiaip sau, - Markas paėmė mano 
ranką, pabučiavo į delną ir priglaudė sau prie veido. — 
Rimtai. 

Prieš išteisindama juos ilgam nuščiuvau. Markas 
nepaleido mano rankos, ir aš akimirkai spustelėjau ją 
ties jo skruostu, bet pasisukau į Chaimę, pamėginau 
be žodžių jam padėkoti, ačiū už atvirumą, kad visi pa- 
sijutome ramiau, nors mes abu žinome, kad taip nėra, 
ačiū, kad užkrovei Markui kaltės naštą, kuri daugiau 
yra mano nei tavo, ačiū už tai, kad mąstai greičiau ir 
išradingiau nei aš. 

— Aš jums atleisiu, — pratariau galų gale. —- Nors ne- 
turėčiau, nes aš Kuenkoje elgiausi pavyzdingai, kur jau 
ten, kaip skaisti mergelė, bet vis tiek jums atleisiu, nors 
to ir nenusipelnėte. 

Paskui Markas išėjo nusipirkti laikraščio. Chaimė, 
kuris niekieno neprašomas puolė plauti puodelių, luk- 
telėjo, kol užsivers durys, tada priėjo prie manęs. Atsi- 
stojęs už kėdės atkaltės uždėjo rankas man ant pečių, 
pasilenkė visai arti manęs ir, nors mūsų niekas negirdėjo, 
sukuždėjo į ausį. 

— Mes jam nepasakosime apie šią naktį, tiesa? 

— Ne, - sutikau. — Niekada. 

— Chosė, aš tave myliu. 

— Ir aš tave myliu. 

Likusi dienos dalis buvo panaši į praėjusią, kaip ir 
ateinanti bus panaši į šiandieną. Ir nors nedrįsau įvardy- 
ti to, kas prasidėjo tarp Chaimės ir manęs, nors neradau 
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tinkamų žodžių tiksliai nusakyti šiam paktui, tos nak- 
ties paslaptis mane žeidė kaip skalpelis, kuris kėsinosi 
mano gyvenimą perrėžti perpus, padalyti į dvi moteris, 
kurioms kaskart vis sunkiau ir sunkiau bus apsimesti 
viena. Abu juos mylėjau, bet buvau įsimylėjusi Chai- 
mę, ir žinojau, kad tai nerealu, nes be Marko nieko to 
nebūtų. Labai pamažu pradėjo regztis painus apgavys- 
čių ir nuoširdžių prisipažinimų, teisybės ir pusiau melo 
voratinklis, kuris mus sugaus kaip tris museles ir už- 
dusins. Ilgokai nepastebėjome jo siūlų, įtampos, kuri 
ribojo mūsų judesius, kuri pasėdavo per daug tylos tarp 
žodžių ir per daug žodžių tylai užgožti, kuri iškildavo 
sunkumų kalnais ten, kur anksčiau viskas atrodė pa- 
prasta, ir laisvei nepaliko jokių prošvaisčių. Sugaišome 
daugybę laiko, kol tai supratome, nes viskas ar beveik 
viskas po vasaros tekėjo įprasta vaga. 

— Ar čia mano vieta? - pasiteiravau, kai grįžome 
namo, į Chaimės namus, kurie jau tapo bendrais mūsų 
namais. 

— Taip, — jis pažiūrėjęs į mane šyptelėjo. — Šią savaitę 
dovanoju tau savo balkoną, bet per daug nepriprask. 

Markas neregistravo šių ženklų, o jei ir pastebėdavo, 
tai neteikė tam pernelyg didelės reikšmės. Jis su manimi 
visada elgėsi džentelmeniškai. Galbūt manė, kad artė- 
ja metas ir Chaimei pasekti jo pavyzdžiu, o galbūt, per 
daug įnikęs į savianalizę, neatkreipė dėmesio į smulkme- 
nas, kurios sukosi aplink jį. Jis staiga pasikeitė, aš kai- 
pmat tą pastebėjau. Kai grįžo į Madridą, jau nebebuvo 
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tas pats vaikinas iš praėjusio kurso, kuris vaikščiojo į pa- 
plūdimį. Jis niekuomet nebuvo šnekus, o dabar tapo dar 
tylesnis. Valandų valandas sėdėdavo ant sofos studijoje 
paskendęs mintyse, nė burnos nepraverdamas žvelgė į 
lubas arba skaitė, nuolat lydimas nuotaikų kaitos. Ret- 
sykiais atrodydavo baisiai nusiminęs, nors ir stengdavosi 
tą nuslėpti, tačiau kartais darydavo įspūdį, kad jis labai 
patenkintas, dar daugiau, džiaugiasi savo ramybe ir tyla. 
Bet niekuomet, nei gerosiomis akimirkomis, nei prasto- 
mis, nieko mums nepasakodavo. Ir liovėsi tapyti. 

Tai buvo užvis keisčiausia ir nesuprantama. Anks 
čiau dirbdavome daugmaž panašiu ritmu, bet tą rude- 
nį Markas tarsi sustabarėjo. Neturiu įkvėpimo, teigė jis, 
neateina į galvą jokia dora idėja, nesinori. Aš jau beveik 
praradau viltį, negalėjau su tuo taikstytis. Kad negalvo- 
čiau reikėjo tapyti kasdien, tam, kad nežinočiau, kad ir 
toliau tapyčiau, bet jam tai buvo nė motais, neveiklumas 
jo negąsdino, neerzino, nebaugino. Tai man praeis, tvir- 
tino jis, tikrai, nieko baisaus, man ir anksčiau yra taip 
buvę, ir ne vieną kartą. Chaimė jo daug ko klausinėda- 
vo, aš gal mažiau, nes nenorėjau trikdyti, bet mudu abu 
išgirsdavome vis tą patį atsakymą, išvysdavome tą pačią 
šypseną puse lūpų, vien miglotą ir silpnadvasišką išsigy- 
nimą: man viskas gerai, tikrai, nieko čia baisaus. Kol toji 
paslaptis virto dar viena pasitikėjimo sąlyga. Negalėjome 
suprasti Marko, bet buvome įpratę juo tikėti, neliko nie- 
ko kito, kaip patikėti tuo, ką jis sakė, nes mes manėme jį 
pažįstą. Tuo metu mes dar tikėjome, kad visi trys puikiai 
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vienas kitą pažįstame, ir nors atrodė, kad jį ištiko krizė, 
bet juk kiekvienam tai gali nutikti, mes juk irgi buvome 
dailininkai, todėl žinojome, kad Markas visiškai ramus. 
Jis nelietė savo ankstesnių darbų, nesilankė muziejuose, 
kuriuos pažino kaip savo penkis pirštus, abejingai išklau- 
sydavo naujienas apie atidarytas parodas, nesidomėjo, ką 
mes, visi kiti, tapome, nepiešė, nedarė eskizų, nepradė- 
davo drobių, kurių nesugebės užbaigti, nepuoselėjo vil- 
čių aplankyti svečias šalis, neklaidžiojo valandų valandas 
gatvėmis, desperatiškai ieškodamas vaizdo, kad ištrauktų 
jį iš duobės, kurioje tūnojo, nesigriebė jokios paikystės, 
kurias krėsdavo krizės apimti kiti tapytojai. Mudviem su 
Chaime tai buvo pažįstama, nes ir mes retsykiais to ne- 
išvengdavome, netgi jį matėme krečiant. Atvirkščiai, jis 
pradėjo keistai elgtis, tarsi įsijautęs į komiksų personažo 
vaidmenį, o tai vienas tų dalykų, kurie mūsų nedomino; 
jis ėmė lankytis Filmotekoje žiūrėti nebyliojo kino arba 
prašydavo pamokyti jį gaminti valgį. Aš sutikau, jis greit 
perprato tai, ir mes smagiai leisdavome laiką virtuvėje, 
bet net ir tomis akimirkomis, kai būdavome vieni du, o 
jis, susikaupęs ties paprasčiausiu veiksmu, smulkindavo 
svogūną, nesuvokiau, kas jam yra. Jis tik laukė, ir tiek, 
nieko kito neveikė, tik lūkuriavo, bet aš jo nesupratau, 
nesugebėjau numatyti taip toli. Maniau, kad veikiausiai 
jo metamorfozė susijusi su seksu, su malonumu, į kurį 
nuolat įsismelkia lėtinis skausmas ar nuostaba vazos, 
kuri visada laikyta dugnu aukštyn pagaliau pastatoma 
ant stalo kaip priklauso. 
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Ilgai apie tai mąsčiau, nes tai svarbu, nes Marko im- 
potencija nebuvo vien neviltis jam ir atradimas Chai- 
mei, bet ir didžiausias mano alibi, vienintelė priežastis, 
padėjusi susitvardyti pirmosiomis keistomis, kupinomis 
kaltės tos pernelyg didelės meilės dienomis. Dažnai pri- 
simindavau tuos įtikinėjimus, daryk tai ne dėl manęs, 
padaryk tai dėl jo, jam tavęs reikia, ir išvadą — kad tai 
tiesa. Taip iš tiesų ir buvo, visi trys tai žinojome, nors 
Chaimė ir pritaikė šį argumentą savo naudai, o aš bū- 
čiau jį panaudojusi prieš save pačią — pridengti tam- 
siam ir nesuvaldomam geismui, kad guoliu dalinuosi su 
dviem skirtingais vyrais. Nors Markas niekada nebūtų 
žeminęsis ir išsakęs viską būtent taip, jam mūsų reikėjo. 
Anksčiau tai buvo tiesa, dabar jau nebe. 

— Įsteigsiu akademiją, — kartkartėmis svarstydavo Chai- 
mė. — Viską sutvarkau: frigidiškumą, impotenciją, teori- 
niai ir praktiniai užsiėmimai, kainos įprastos. 

Nei Marko, nei manęs šie juokeliai netrikdė, atvirkš- 
čiai, mes pokštavome kaip ir anksčiau, bet viskas pasi- 
keitė. Chaimė pirmas tai perprato. Praėjusiais mokslo 
metais mudu su Chaime retsykiais pasimylėdavome, o 
Markas būdavo kur nors šalimais, skaitydavo, piešda- 
vo arba žiūrėdavo į mus be užsidegimo dalyvauti arba 
galiausiai prisijungdavo slapčia, lyg pašalinis, su tuo 
mes jau buvome apsipratę. Niekada nėra buvę atvirkš- 
čiai, nors jis vienąsyk ir mėgino, visai dar pradžioje, 
kai bendraudavome ir su kitais žmonėmis. Buvome 
tada triukšmingame, sausakimšame bare, Chaimė dar 
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tebedraugavo su savo mergina ir ją buvo pasikvietęs 
drauge. Markas priėjęs prie manęs prasitarė, kad jo mo- 
tina tąnakt nenakvosianti namuose, einam pas mane, 
pasakė, ir aš, jam nieko neatsakiusi, patraukiau tiesiog 
prie Chaimės ir išklojau naujieną, Markas namuose vie- 
nas, galime nakvoti pas jį. Jis pasisuko į savo merginą, 
einam su Chosė, pasakė, reikia Marką palydėti namo, 
nes jis girtutėlis, rytoj tau paskambinsiu. Ji tik išpūtė 
akis, nes nepatikėjo nė vienu žodžiu, ir mes išėjome. 
Jau buvau tai pamiršusi. O Chaimė ne. 

— Eime į lovą. - Markas padavė man iššluostyti pas- 
kutinę lėkštę. Mes ką tik pavalgėme pietus, buvo jau lap- 
kričio mėnuo, šalta. Chaimė rengėsi striukę, ruošėsi eiti 
į privačią pamoką. 

— Apsirengę? — tarė Chaimė. 

Aš nusišypsojau, nes tai smulkmenai neteikiau 
reikšmės, tačiau Markas kilstelėjo smakrą aukščiau nei 
įprastai. 

— O kodėl ne? - paklausė netrukus. — Juk tu be ma- 
nęs tai darei šimtus kartų. 

— Bet tau esant. 

— Elgeisi taip, tarsi manęs nebūtų. 

— Bet tu būdavai, - jis užsisegė paskutinę striukės 
sagą, pasiėmė aplanką ir surimtėjo. - Markai, ne aš bu- 
vau Chosė namų vonios kambaryje. Ir anksčiau jau kar- 
tą mėginai. Daugiau taip nedaryk. 

Daugiau nieko nepasakė, neištarė net „iki“, ir ūmai 
iki tol nepažįstamas šaltis įsismelkė pro jo uždarytas 
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duris. Markas sėdėjo virtuvėje ant kėdės ir spoksojo į 
staltiesės raštą, tarsi pirmąsyk gyvenime matydamas, ir 
aš nežinojau, kaip su juo elgtis. Jaučiausi svetima, sto- 
vėjau šalia svetimo žmogaus, dar niekada neteko pajusti 
nieko panašaus. Norėjau jį pabučiuoti, apkabinti kaip 
anksčiau, kai guosdavau jį, negalintį dalytis su manimi 
kitkuo, ir staiga nebežinojau, nuo ko pradėti, kaip pri- 
siartinti, paliesti jį. Mes praradome nekaltybę, tyrumą, 
kuris darė įmanoma visa, kas tik buvo tarp mūsų trijų. 
Ta pati meilė, kuri padarė mus nuoširdžius, kuri mus 
padarė geresnius, viską varė į pražūtį. Kas sudėtinga, 
tapo paprasta, kas paprasta, darėsi sunku, nes gyvenome 
paradoksų labirinte ir pametėme kompasą. Nebežino- 
jome pagal ką orientuotis, darėmės nebepanašūs patys į 
save, teisybė, mes tebemylėjome vienas kitą, mylėjome 
stipriau nei anksčiau, karščiau nei bet kada, bet viskas 
buvo veltui. Atsisėdau priešais Marką ir po daug laiko 
vėl susimąsčiau, kad gyvenimas, mano gyvenimas, yra 
toks keistas, kad nutinka dalykų, kurių neturėtų nutikti, 
nes jie neįmanomi, ir vis dėlto jų esama. Mes praradome 
nekaltybę, ir iš mūsų trijų jis buvo mažiausiai kaltas, bet 
ir to aš niekada nebūčiau galėjusi jam pasakyti. 

— Eisime nusnūsti siestos? — veik su baime paklausiau 
neilgai trukus. 

— Tu esi jo pusėje, ar ne? 

— Manau, kad jis teisus. 

Jis nė nepažvelgė į mane. Pasiėmė savo tabaką, kyštelė- 
jo į kišenę, nuėjo į studiją ir užsirakino. Pusvalandį palau- 


121 


kiau, tada nutariau pasibelsti, šūktelėjau už durų, prašiau, 
kad įleistų, maldavau jį gražiuoju, patikinau, kad noriu 
su juo pasikalbėti, man to būtinai reikia, įtikinėjau visais 
žodžiais, kokius tik mokėjau, bet neišgirdau nė garso. Kai 
Chaimė grįžo, jis jau buvo išėjęs, net neatsisveikino. 

— Užsiožiavo? — paklausė, kai taisėmės gultis, aš link- 
telėjau. — Tegu užsiknisa. 

Iš mūsų trijų Marko kaltė buvo mažiausia, bet mes 
irgi nesijautėme kalti, nors be žodžių slapstėmės, nors 
naudodavomės menkiausia proga pasimylėti dviese, ir 
būtume išmokę būti vieni ir drauge, mylėdamiesi šalia, 
tarsi jo nė nebūtų. Tai nebuvo mūsų kaltė, nes nepavyko 
to išvengti, nors mėginome būti nuoširdūs jo atžvilgiu, 
nors ir buvome sąžiningi, nes mudu abu žinojome, kad 
niekada nesugebėsime palikti jo likimo valiai, kad iš- 
davystės nepakeltume, ji mus pribaigtų, jei jį pažemin- 
tume, nes Markas iš mūsų trijų buvo pats silpniausias, 
ir joks kerštas taip nebaugina, kaip silpnųjų pražūtis. 
Aš tai žinojau, ir Chaimė tai žinojo, ir abu žinojome, 
kad kitas tai žino, nors ir niekada apie tai nekalbėjome; 
niekada nesitarę, mudu abu bet kokia kaina stengėmės 
pratęsti buvusio trio gyvavimą, tačiau to kas dieną lik- 
davo vis mažiau, ir vis didėjo trikampis, netaisyklinga 
ir trapi figūra, daug paprastesnė ir kasdieniška, ir kartu 
daug sudėtingesnė. 

— Eime rengtis, — tariau Chaimei tą popietę, dar ne- 
spėjusi atsitokėti nuo visos tos mūsų naujos galybės, jėgos, 
kuri mane skatino degti, verkti ir juoktis be priežasties. 
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— Ne, - jis apkabino mane ir priglaudė savo galvą 
prie manosios. — Ir kam? 

— O jei Markas sugrįš? 

— Jis nesugrįš. Negrįš, nes jis žino, ką gali rasti. 

— Iš kur tu žinai? 

— Žinau. 

Tą popietę Markas negrįžo, bet kitą dieną, po pie- 
tų, mes ir vėl buvome trise toje pačioje lovoje: rūkėme, 
gurkšnojome ir kvatojomės kaip kadaise. Rytą, vos įė- 
jęs į auditoriją, Chaimė neleido jam šauti pirmam. Ne- 
prataręs nė žodžio, nė nepažvelgęs į jo pusę, jautėsi esąs 
išdidus ir įžeistas, ir valandų valandas išliko toks, kol 
Markas neištvėręs paklausė, kas jam yra, netgi privertė 
manęs atsiprašyti ir kad atsiprašytų jo. Na ir ožys tu, pa- 
maniau, tu tikras ožys, bet mintyse iš to kvatojau, širdyje 
aš džiūgavau, nes seni geri laikai jau praeityje, bet mums 
išliko jų prisiminimai, veidrodinis atspindys laimės, kuri 
galėjo tęstis dienų dienas, netgi savaites, kol mes visi trys 
branginome laiką, laikėme jį drebančiomis rankomis 
su pirštinaitėmis ir stypčiojome ant pirštų galų aplink 
mūsų senąją paslaptį, kad tik nesutrikdytume, kad tik 
nepažadintume, kad tik ji miegotų. Tuomet gyvenimas 
ir vėl tapdavo gražus, paprastas, didelė lova ir saulėtas 
balkonas, terpentino ir trijų suplukusių kūnų kvapas, 
žolės dvelksmas, bučinių ir juoko aidai. Markas buvo 
mane įsimylėjęs, aš buvau įsimylėjusi Chaimę, Chaimė 
buvo įsimylėjęs mane, bet mes visi trys apsimetinėjome 
to nepastebintys, vaizdavome pirmąją meilę, atsitiktinę 
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ir apibrėžtą, kuri nekankina, kuri teikia vien džiaugsmą, 
kuri brangi ir neatveria negyjančių žaizdų. Mylėjau juos, 
kaip niekada nieko daugiau nemylėsiu visą gyvenimą. 
Jie mane mylėjo taip pat, aš tai žinojau, ir vis dėlto mūsų 
dienos buvo suskaičiuotos. Anksčiau ar vėliau lynas, ant 
kurio demonstravome vis sudėtingesnius triukus, staiga 
neišlaikys, ir vienas iš mūsų neteks pusiausvyros. Tuo- 
met mes visi trys žnektelėsime ant žemės ir susižeisime, 
ir reikės didelių pastangų atstatyti sulūžusiems kaulams. 
Kalėdos buvo siaubingos. Chaimė išvyko į Kastejoną 
Kūčių rytą ir pirmos 1985-ųjų dienos vakarą sugrįžo. 
N. , lėjo išbūti ilgiau atskirai, skambino man kasdien, 
rytais, dieną, vakarais. Jis baiminosi, kad Markas norės 
pasinaudoti jo išvykimu, ir kaip visuomet buvo teisus. 

Padariau tai dėl jo, nors niekada neišdrįsau prisipa- 
žinti. Padariau tai dėl jo, ir žinau, jis būtų tai supratęs ir 
susimąstęs. Padariau tai dėl jo, nors jis to man niekuo- 
met neatleis. Padariau tai dėl jo, nes tuomet, kai turėjau 
Marką, turėjau ir jį, o praradusi vieną, būčiau likusi be 
abiejų. Todėl taip padariusi ir suklydau. 

— Jei bent žodeliu prasitarsi Chaimei, — pagrasinau 
jam, kai mudu dar nebuvome išsirengę, — jei Chaimė 
kada nors apie tai sužinos, aš tave nudėsiu. 

Markas nusikvatojo, tuo išdidžiai sumenkindamas 
audringą mano grasinimą, bet jis mane suprato, galbūt 
net per daug gerai, nes pirmąsyk po daugelio mėnesių 
jo mažasis bičiulis grėsmingai ketino palikti jį ant ledo. 
Šiaip ar taip, derėjosi su juo neilgai. Jis to geidė, norėjo, 
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kad liktume vieni du, nes žinojo, kad su Chaime dvie- 
se tai darėme, nežinia kaip ir kada jis tą suprato, bet 
jis žinojo, ir taip to geidė, kad valdingai sutramdė savo 
maištininką, elgėsi kaip pavyzdinis meilužis, dar niekada 
jam nebuvo geriau pavykę, o aš dar niekada nebuvau 
jam tokia atsaini. Neilgai trukus supratau, kad tai klai- 
da, kad aš suklydau, ir aš pati turėjau smarkiai tvardytis, 
kai atgaila kėsinosi paralyžiuoti mano kūną, juolab kad 
Markas nenusikalto tiek, kiek aš, ir nenusipelnė, kad 
jausčiau jam pagiežą dėl savo pačios klaidų. 

Padariau tai dėl Chaimės, ir padariau tai puikiai, 
tačiau suklydau, ir vis dėlto mano suvaidinta išdavys- 
tė davė netikėtų rezultatų. Kaltė, kuri nė nešmėstelėjo 
per mano motinos gimtadienį, kaltė, kuri tapo sunki 
ir nepakeliama prisilietus rugpjūčio ryto saulei, išplito 
lyg piktybiškas virusas, kaip nesuvokiama tornado galia, 
kaip auga košmaruose susapnuoti monstrai ir puola bai- 
mės ir nerimo letenomis negailestingai medžioti kaltojo 
pėdsakų. Mes praradome sąžiningumą, tą tyrumą, kuris 
darė įmanomą viską, kas vyko tarp mūsų trijų. Kai vėl 
pamačiau Chaimę, vos susilaikiau jam neprisipažinusi 
vien tam, kad kaltę išsklaidyčiau, kad jos atsikratyčiau, 
kad nusiristų senasis ir naujasis kaltybės akmuo, tačiau 
nerimas buvo lengvesnis už baimę, o baimė neleido kal- 
bėti ir nuo tylos dar padidėjo. Ištisas savaites kabojo jos 
grėsmė, tiek pakako, kad Markas vėl pasikeistų, pamažu 
atgautų savo energiją, buvusį entuziazmą, kad vėl grįž- 
tų prie tapybos ir supažindintų mus su savo projektais 
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ir pasidomėtų mūsiškiais. Tada pradėjau būgštauti, kad 
Chaimė suves galus ir susivoks, kas nutiko, iš netikėtų 
optimizmo proveržių, kurių užderėjo po ištisų liūdnos 
tylos ir susimąstymo mėnesių. Markas vėl atrodė pasi- 
keitęs, jis keisdavosi, ir aš visada manydavau, kad tai, kas 
jam darosi, susiję su seksu, bet ir čia aš klydau. Supratau 
tai vieną dieną, vieną iš daugelio, kai jis vėl pradėjo tapy- 
ti, ir jau niekada nesugebėjome dirbti tuo pačiu ritmu. 
Aš visuomet juo žavėjausi, visada žinojau, kad jis iš 
mūsų trijų talentingiausias, gal net gabiausias iš viso fa- 
kulteto, bet tokio proveržio nesitikėjau. Nes Markui lyg 
kažin kas sprogo, jis stabtelėjo atsikvėpti ir vienu šuoliu 
išaugo taip, jog tapo neišmatuojamas, nepasiekiamas, 
toks galingas ir tolimas kaip žvaigždė, kurios šviesą re- 
gime, bet negalime apskaičiuoti atstumo, skiriančio ją 
nuo mūsų. Štai kaip viskas buvo. Chaimė ir aš stovėjo- 
me priešais ir žiūrėjome į jį negalėdami atsistebėti, spok- 
sojome netikėdami savo akimis. Markas vėl pradėjo ta- 
pyti nesustodamas, ir mes likome apstulbę, trūko žodžių 
apibūdinti tam, ką matėme. Taigi čia aukso gysla, kartais 
tarstelėdavo Chaimė, jis atrado prakeiktą aukso gyslą, ji 
kada nors išseks, bet tai, ką jis kuria dabar, yra nuostabu, 
ar ne? Išties tai buvo nuostabu, dar daugiau, buvo tai, ką 
troškome sukurti ir mes, apie ką svajojo kiekvienas. Tai 
aukso gysla, kartojo Chaimė, bet netiesa, šįsyk jis nepa- 
taikė, nes Markas jau nesustojo, jis negalėjo sustoti, jis 
ne tik pervargdavo, jis dirbo už du, nutapydavo išsyk po 
tris keturis paveikslus, uždažydavo, tapydavo iš naujo, ir 
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kiekvienas darbas būdavo geresnis už buvusį, todėl Chai- 
mė ir pasileido vytis, darbavosi su šaltu ir šiurkščiu įtū- 
žiu, išliedamas drobėje viską, lyg būtų tapęs savo paties 
krauju. Tačiau varžytis buvo neįmanoma. Distancijos, 
kuri atsivėrė prieš Marką, horizonte nešmėžavo aiškiai 
matomas finišas —- kaip sektinas pavyzdys. Jam praėjus 
ant kelio likdavo dyka, slegianti plynė, atšiauri, nunio- 
kota stepė, be augmenijos, be vandens, be gyvybės. Ten 
neįmanoma jokia gyvybė, neįmanomas menas, sėkmė, 
talentas ar spalvos, nes ji sugerdavo, sukramtydavo ir su- 
rydavo viską, mes likdavome švarūs, atbukę, iškamuoti, 
be gyvybės ženklų. Pasaulis virto mažučiu nuosavu, slap- 
tu sodu, ir priklausė tik jam. Aš tai mačiau ir jam neprie- 
kaištavau ir niekuomet nebūčiau galėjusi priekaištauti, 
nes jį mylėjau, nes jį supratau ir jam pavydėjau. Chaimė 
gal irgi būtų elgęsis taip pat, gal ir aš, bet mes nesuge- 
bėjome, mums stigo jo ištvermės, jėgos ir sėkmės. Tai 
įvyko staiga ir išskyrė mus visiems laikams. Tai nebuvo 
magija, bet vis tiek stebino, po ilgo ir triukšmingo bruz- 
desio triukas nebuvo parodytas. Chaimė tebebuvo neei- 
linis piešėjas. Aš tapiau nerimą atspindinčius paveikslus. 
Markas Molina Šulcas buvo tikras dailininkas, savitas ir 
nepakartojamas. 

— Manau, kad pavyko gan gerai, - kartais sakydavo 
mums. — Kaip jums atrodo? 

— Ne, visai negerai, netgi blogai! - Chaimė prarasda- 
vo kantrybę, sudirgęs puldavo į neviltį, imdavo klykau- 
ti, makaluodavosi po studiją mostaguodamas rankomis, 


tarsi žmogus ties beprotybės riba. — Tai šedevras, ir tu tai 
žinai, žinai, tu kalės vaike, žinai, žinai, žinai... 

Aš klausiausi ir kentėjau, kai jis taip pratrūkdavo, 
ir paskui, kai likdavome vieni. Nors galiausiai jis viską 
nuleisdavo juokais, nors apkabindavo Marką ir pripa- 
žindavo jo genialumą, išskirdamas iš kitų, niekada ne- 
perpratau, kur eina riba tarp susižavėjimo ir žiaurumo, 
pasididžiavimo ir pavydo, kartėlio ir švelnumo, nuošir- 
dumo ir pagiežos, kuri tvinksėdavo po panašiais įžeidi- 
nėjimais, tą pavasarį labai dėl Chaimės išgyvenau. Ne 
dėl savęs pačios. 

Aš Marką labai mylėjau. Beveik taip pat stipriai, kaip 
Chaimę, ir nebuvo nė vieno žmogaus žemėje, kurį bū- 
čiau stipriau mylėjusi, didžiavausi ir žavėjausi juo labiau 
nei bet kada, labiau nei kuo kitu. Tai buvo neišvengia- 
ma, nes jo kūriniai buvo verti mano ir visų kitų susiža- 
vėjimo. Aš nebuvau ir niekuomet nebūsiu tokia gabi. 
Jau seniai tokia nuojauta mane kamavo, žinojau tai prieš 
savo valią, pati savimi nepasitikėjau, netikėjau nei tuo, 
ką tapau, nei savo projektais, ketinimais tapyti, nei tuo, 
ką tapysiu ateityje. Dirbau, nes man tai patiko, nes nieko 
kito daryti nemokėjau, nes tai buvo vienintelis dalykas, 
kuris nuo pat pradžių gerai sekėsi, ir todėl, kad dirbau 
su jais. Menas sudarė dalį mano, dalį mūsų gyvenimo, 
tai buvo dienos ir naktys, kurias dalijomės, tai buvo na- 
mai namuose, laikas — laike, bendras apsiaustas, kuris 
apsaugojo ir izoliavo mus nuo visų kitų. Visuomet drau- 
ge eidavome pirkti medžiagų, kartu ruošdavome drobes, 
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dirbome vienu ritmu, bet tai jau praeityje. Markas liko 
vienas, kaip ir mudu, man tai per daug nerūpėjo, tačiau 
Chaimė dėl to kentėjo. Kentėjau dėl jo ir aš. Žinojau, 
kad jam nepavyks nė perpus tiek pasiekti, kad visuomet 
bus tik šliaužiama vėžlio žingsniu Markui iš paskos, bet 
buvau jį įsimylėjusi, ir meilė stiprėjo drauge su vis dides- 
ne neviltimi, o viltis vis blėso. Kentėjau dėl jo, bet nie- 
kuomet nežeminau nė menkiausiu savo kančios ženklu. 

Balandį išgyvenome sunkiai, o gegužę dar sunkiau. 
Birželio pabaigoje Markas kartu su bent dešimčia metų 
už jį vyresniu dailininku surengė parodą nedidukėje, bet 
prestižinėje galerijoje, skirtą pradedantiems dailinin- 
kams. Galerijos savininkė Lupė buvo ištekėjusi už vieno 
fakulteto dėstytojo, ir anaiptol ne tokia meno gerbėja 
kaip jos vyras. Ji sutiko iškabinti tik septynis jo paveiks- 
lus, nepanoro sulaukti rudens, tinkamos datos, bet net 
ir tai buvo kažkas, apie ką mes nedrįsome nė pasvajoti, 
daugiau, nei kas nors iš pažįstamų buvo pasiekęs. Chai- 
mė nuėjo su manimi į atidarymą, ilgiau nei valandą 
šypsojosi, sveikinosi su visais aplinkui, paspaudė ranką 
ir Marko tėvui, pabučiavo motiną, nusifotografavo su 
mumis abiem ir išklausė galerijos darbuotojo komenta- 
rų, kad toji mergina kaštoniniais plaukais — dailininko 
draugė, ji irgi tapytoja... Markas laikė apkabinęs mane 
per liemenį, kai pastebėjau Chaimę išeinantį su niekuo 
neatsisveikinus, ir išlėkiau paskui jį, šaukdama vijausi 
gatve, pasivijau, kai jis jau buvo besileidžiąs į metro. Ią 
naktį Markas namo nesugrįžo. Mudu su Chaime miego- 
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jome drauge apsikabinę, išsekę nuo meilės, mylėjomės 
taip, tarsi pasaulis kitą dieną prasmegtų skradžiai. 

Ir pasaulis prasmego devintą valandą ryto. Kai atsi- 
merkiau, Markas sėdėjo ant lovos krašto, rankose laikė 
plastikinį maišą ir žiūrėjo į mudu. 

— Reikia pasišnekėti, - pasakė mums. — Aš viską ži- 
nau. Nuo pat pradžių, nuo pat ryto prie jūros. Turiu 
jums pasiūlymą. 


4 
MIRTIS 


Bet trys niekada nebuvo skaičius. 

Jo laidotuvių dieną apsirengiau juodai. Niekada dėl 
nieko neteko taip rengtis, tačiau nubudusi supratau, kad 
kitos spalvos negalėsiu išsirinkti. Buvo praėję daug laiko, 
bet man reikėjo gedėti dėl Marko. 

Kai nubudau, dar nebuvo prašvitę. Nežinau, ar mie- 
gojau bent dvi valandas, bet nesijaučiau mieguista, tik 
vidinis nuovargis, gilus ir beribis, laikė mano akis at- 
merktas ir įtampą kūne. Chaimė buvo sakęs, kad palai- 
kų į šarvojimo salę iki šio ryto neatgabens, o ji atidaro- 
ma septintą, jis pats atvyks vėliau, lėktuvas iš Valensijos 
išskrenda aštuonios trisdešimt. Dar net neišmušė šeštos 
valandos, kai atsikėliau, išsimaudžiau po dušu, apsiren- 
giau ir pamėginau užkąsti. Ilgai sėdėjau prie stalo virtu- 
vėje, pasidavusi agoniškai lėtai minučių tėkmei, o šios 
nepaisė nė sekundžių. Man visai patiktų atvykti tenai 
pirmai, pabūti su juo vienai, atlikti makabrišką kažkada 
mylėto žmogaus mirties ritualą, bet buvo praėję per daug 
laiko, apie jį nežinojau nieko, nei koks jis buvo, nei kas 
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jam nutiko, nei su kuo gyveno. Žinojau tik, dėl ko jis 
nusižudė. Man jis visiems laikams išliks beginklis arkan- 
gelas, be sparnų ir be kalavijo. Dėl širo Marko raudojo 
mano atmintis, raudojo be perstojo ir nenumaldomai. 
Jau daug metų nepaliečiau aplanko, kuris nuo pas- 
kutiniojo persikraustymo ilsėjosi drabužinės viršuje. Jau 
seniai galvojau jį susirasti, nubraukti dulkes, atversti, ap- 
žiūrėti, kas jo viduje. Prie virtuvės stalo minutės vos slin- 
ko; neatrodys logiška, protinga ar padoru, jei iš namų 
išeisiu anksčiau kaip devintą. Tad pasidaviau pagundai, 
žinojau, kad pasiduosiu, taip ir atsitiko, galbūt kaip tik 
to man ir reikėjo. Pažvelgiau į savo jaunystės veidrodį 
ir supratau, kad Marko mirtis nenumaldomai atgaivi- 
no mane dvidešimtmetę, tiek metų turėjau, kai pozavau 
šiems darbams, kai pozuodavau jiems nuoga, jie mane 
piešdavo ir su drabužiais, Chaimė stulbinančio tobulu- 
mo žemdirbio pirštais, o Markas, tik dabar galėjau tai 
pripažinti, daug geriau, mažiau, bet jo darbuose aš vis 
dėlto panašesnė į tą, kokia buvau iš tikrųjų. Aplankas 
buvo pilnas abiejų nuotraukų, portretų, eskizų, piešinių, 
paveikslų škicų. Nuo to rytmečio bus kažkas daugiau, 
nes savižudžiai, nutraukę savo gyvenimą, niekada ne- 
miršta visiškai. Jie išlieka sąmonėje tų, kurie juos pergy- 
veno, jų meilė nepalenkiama, galinti pasipriešinti laikui 
ir erdvei, tokia galinga, jog sugeba atgaivinti pamirštas 
kaltes, apmarintą kančią ir klaidas, kurios, atrodė, jau 
atgyveno. Nuo tada, kai mirė Markas, kasdien, kažku- 


rią dienos akimirką, pasijuntu esanti dvidešimties metų. 
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Nuo tada, kai mirė Markas, kasdien atsiverčiu aplanką, 
išsitraukiu piešinius, apžiūrinėju, liečiu juos ir apgailes- 
tauju. Nuo tada, kai mirė Markas, kiekvieną dieną suvo- 
kiu, kad likusi gyvenimo dalis praėjo veltui, kad nieko 
daugiau neįvyko, kad be jų nieko doro nuveikti nesuge- 
bėjau. Tai ir buvo jo palikimas, o galbūt kerštas. 

Buvo jau po devynių dvidešimt, kai atvykau į šar- 
vojimo salę. Priešais duris, pažymėtas 16 numeriu, jau 
būriavosi trijų televizijų žurnalistai, daugybė fotografų 
ir vienas kitas smalsuolis iš gretimos salės. Patalpa sau- 
sakimša dailininkų, galerijos darbuotojų, meno kritikų, 
specializuotų leidinių žurnalistų, muziejų direktorių, 
universitetų dėstytojų, net ir mano bosas, kuris mane 
pamatęs iš nustebimo kilstelėjo antakius. Pažinojau juos 
beveik visus ir žinojau, kodėl jie čia susirinko, nors nė 
vienas nežinojo, kodėl aš čia esu. Pasveikinau mostu 
tuos, kurių neišvengiau, o prie Marko motinos prieiti 
neišdrįsau, ji sėdėjo ant sofos tarp kitų pagyvenusių mo- 
terų, klajojančiu žvilgsniu ir į vieną pusę palenkta galva, 
atrodė lyg prigirdyta raminamųjų. Ji vienintelė čia ne- 
kalbėjo apie pinigus. 

Už pertvaros nieko nebuvo. Didžiulis ovalus langas 
skyrė gyvųjų pasaulį nuo troškios mirties viešpatijos, 
apie karstą nebyli vainikų apgultis: rožės, gvazdikai, vilk- 
dalgiai, baltosios lelijos, chrizantemos, ramunės, šviežios 
gėlės ir apvytusios, kurių salsvas kvapas, tarsi apgaulin- 
gas dūlėjimo ženklas, atrodė, smelkiasi pro stiklą, kad iš- 
lietų ant manęs savo kvepiantį liūdesį. Tenai, viduje, gu- 
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lėjo Markas, storai nugrimuotas, labai išblyškęs. Jo kaklą 
juosė baltos medžiagos atraiža, lyg šiltas šalikas, kuriais 
motinos apmuturiuoja vaikus žvarbų rytą vesdamos į 
mokyklą. Tarp barzdos ir gerklės kloste sudėtas mazgas. 
Maždaug ten, kur turėjo būti pridengta skylė, palikta šo- 
vinio, kuris prakiurdęs galvą išėjo pro kairiąją pakaušio 
pusę. Šovinys nepažeidė odos, tik sutrupino kaulus, pa- 
likęs aiškias žymes ant skruosto — skruostikaulyje ir ant- 
akio išlinkime. Tai jau nebebuvo jo veidas, o kažkokie 
kreivi, deformuoti, išsiklaipę bruožai. Mirtis išklibino jo 
nepriekaištingo grožio ašį, jai pavyko sugadinti subren- 
dusio arkangelo įvaizdį, kuris visiems laikams užmigo 
dešinėje jo galvos pusėje. Tai manęs nepaguodė. 

Nežinia, kiek laiko taip stovėjau, viena, vieni du su 
juo, nepaisydama trumpalaikių nemalonaus, liguisto 
žmonių smalsumo apraiškų, kurie priėję apžiūrinėjo, 
tyrinėjo jo išvaizdą, kuždėjosi ir pasvarstę apie šūvio tra- 
jektoriją pasišalindavo. Nežinau, kiek tenai prastovėjau, 
žinau tik tiek, kad man pakako laiko pasielvartauti ir 
nuo to sielvarto išsekti, pasijusti, kad galvoje teliūskuoja 
vanduo, paskui — lyg užkimšta kamščiu, vėliau - visiškai 
tuščia, pamenu, kad atsisėdau ant žemės, paskui atsikė- 
liau, ir kai ji įėjo, aš jau vėl stovėjau ant kojų. 

— Labas, Chosė. 

Ji buvo jaunesnė už mane ir aukštesnė, galbūt tokio 
pat ūgio kaip aš, ir labai graži, įspūdinga moteris, švie- 
siais plaukais, šviesiomis akimis, ilgakojė, nuostabios 
figūros, apsitempusi rudos spalvos suknia. Pasipuošusi 
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santūrus makiažas. Ji pasisveikino taip, lyg būtume pa- 
žįstamos, bet aš buvau tikra, jog niekada nesu jos ma- 
čiusi. Iai supratusi ji prisiartino, padavė man ranką ir 
aš spustelėjau. 

— Aš vardu Marija. Trejus metus buvau Marko žmo- 
na, prieš šešerius metus išsiskyrėme. Jis labai tave mylė- 
jo, dažnai pasakodavo apie tave. Atpažinau, nes daug sy- 
kių mačiau, kaip jis iš atminties tave piešė, esi daugelyje 
jo paveikslų, nors gal tau ne naujiena... - Nusišypsojo, 
tarsi kviesdama bendrauti, — inteligentiško, civilizuoto, 
pasaulietiško dėmesio bruožas, į kurį atsakyti manęs 
netraukė. - Žinoma, ten tu jaunesnė... Na, kokia bu- 
vai anksčiau, kai... — Ji tebesišypsojo, o aš ne — per visus 
tuos metus, kai gyvenau be jų, suvokiau viena: kad ir 
kaip tokie kaip ji manytų žiną tos istorijos smulkmenas, 
niekas niekada to nesupras. — Galiausiai tave radau, nes 
prieš ketvirtį valandos skambino Chaimė ir klausinėjo 
apie tave. Jis jau pakeliui, turėtų greitai pasirodyti. 

Prieš išeidama dar žengtelėjau į priekį, delnais atsirė- 
miau į stiklą ir jį pabučiavau, keletą sekundžių palaikiusi 
priglaustas lūpas. Įsivaizdavau, jog toji moteris mano, 
kad elgiuosi juokingai, bet tai, ką ji gali apie mane pa- 
galvoti, man irgi menkai terūpėjo. Kai sugrįžau į salę, 
tenai buvo susirinkę daug daugiau žmonių nei anksčiau. 
Žvilgsniu paieškojau Chaimės, bet nesuradau. Užtat pa- 
mačiau Marko tėvą, tokį aukštą ir išvaizdų, tokį panašų 
į senyvą vyriškį, kuriuo jo sūnus niekuomet jau netaps, 
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jį atpažinus žemė susvyravo man po kojų antrąsyk. Vie- 
na ponia mane prilaikė, buvau tikra kažkada ją mačiusi, 
nors tuo metu neprisiminiau kur. Bet ji neatkreipė dė- 
mesio į mano sutrikimą. Ryžtingais žingsniais priėjusi 
prie manęs, apkabino išlavintos širdgėlos gestu, pakšte- 
lėjo į abudu skruostus ir tarė užjaučianti. 

Ji buvo kultūros ministrė. Ir pasirinko mane tik to- 
dėl, kad šioje sausakimšoje salėje niekas daugiau Marko 


neapverkė. 


— Noriu jums kai ką pasiūlyti, bet nebūtina atsakyti 
šią pat akimirką, apsvarstykite tai, geriau, jei pagalvosite, 
prieš man atsakydami... 

— Ką turi tame maiše? 

Chaimė pertraukė jį, kai kalbėdamas padarė pauzę, 
o aš nieko neišdrįsau sakyti, jaučiausi šuniškai, žinojau, 
kad viskas eina velniop, kad viskas blogai baigsis. Nu- 
budusi šalia Chaimės dabar pamėginau išsilaisvinti iš jo 
glėbio, bet jis nepasidavė, pamėginau darsyk, tada nusi- 
leido ir pertraukė Marką, tas žvilgrelėjo į maišą, sutriko, 
neteko buvusio tvirtumo. 

— Čia... Nieko ypatingo. 

— Na jau, - neatlyžo Chaimė. — Kažkas juk turi būti, 
ir aš noriu sužinoti kas. 

Markas darsyk įkvėpė oro, išsitiesė skersai lovos, no- 
rėdamas atsiremti į sieną, ir jo kojos atsidūrė statmenai 
su mūsų kojomis, dažnai taip įsitaisydavome, ir nė vie- 
nas iš mūsų nepagalvojo, kad tai paskutinis kartas. 

— Vakar po atidarymo tėvas pasikvietė mane vakarie- 


nės. Nežinau, ar girdėjote, bet man pavyko parduoti ke- 
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turis paveikslus, jis vieną pasiliko sau, kitus tris nupirko 
nepažįstami. Atrodė apsvaigęs iš laimės, didžiavosi ma- 
nimi, man atrodo, kad tai pirmas kartas gyvenime, kai 
jis manimi didžiavosi. Todėl pasikvietė mane ir motiną 
vakarieniauti į jūros gėrybių restoraną viename Sala- 
mankos rajone, kur jam patinka pažymėti visokias pro- 
gas. Ji nepanoro eiti, nuėjome dviese. Buvau baisiai ant 
judviejų supykęs, — pažiūrėjo pirma į Chaimę, paskui į 
mane. - Ant abiejų. Daug išgėriau ir netrukus visiškai 
apgirtau. Jis gal kiek vėliau, bet irgi nusitašė. Vedžiojo 
mane po keistas vietas, barus, viešnamius, bent tokius jie 
priminė, nežinau, tvyrojo prieblanda, dabar nesu įsitiki- 
nęs. Paskutiniame užkliuvęs už kėdės pargriuvo, turėjau 
jam kviesti taksi ir palydėti namo. Palikau jį ant lovos, 
pamaniau, kad lūžęs. Nuėjęs į tualetą išsivėmiau ir jau 
rengiausi eiti, kai man paskambino... — Jis užsimerkė, 
perbraukė ranka veidą, atrodė labai išvargęs, veikiausiai 
buvo nemigęs. - Aš jam apie mus papasakojau. Žinau, 
nederėjo taip elgtis, žinau, padariau kvailystę, jis to nesu- 
prato ir negalėjo suprasti, bet aš jaučiausi smarkiai jūsų 
įžeistas, abiejų, nes palikote mane vieną, juk vakar buvo 
svarbiausia diena mano gyvenime, o jūs mane palikote 
vieną, nusišalinote paguosti kits kito, nes aš triumfavau, 
o judu - ne, ir, užuot džiaugęsi su manimi, jūs drauge 
pasišalinote, o aš triumfavau, ir neturėjau su kuo ta sė- 
kme pasidalyti. Aš jums taip nebūčiau padaręs. 
— Žinoma, būtum. 
— Ne, Chaime, aš tau niekada taip nepadaryčiau. 
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— Padarytum. Dar ir kaip. 

— Gerai, dabar jau nesvarbu... Žodžiu, aš jam papasa- 
kojau. Ir jis nesuprato. Jis irgi perpyko. Manau, kad ant 
manęs, nes pasirodžiau jam toks mulkis, kaip visuomet 
apie mane ir galvojo, ir dar ant tavęs, Chaime, kad išsi- 
vedei merginą... Ką gi, toks jau tas mano tėvas, taip jis 
mąsto, visuomet buvo panašiai, man tai nepatinka, bet 
kito tėvo neturiu... 

— Ką tu ten turi? 

Aš dar nebuvau nė burnos pravėrusi, bet tada sukli- 
kau, nes, užuot atsakęs, jis iš maišo ištraukė juodą, dide- 
lį, sunkų pistoletą, kurį labai atsargiai, veik teatrališkai 
lėtai padėjo ant antklodės. 

— Jis neužtaisytas, — tarė. — Aš pats išėmiau šovinius. 
Jis išmokė, kaip su juo elgtis: kaip užtaisyti ginklą, va- 
lyti, šaudyti. Tai tas pats, kaip važiuoti dviračiu. Jei iš- 
mokai — jau niekada nepamirši... „Štai, paimk, — tarė 
jis, tysodamas lovoje vienais apatiniais, vis dar girtutėlis, 
pamačiau, jog gyvaplaukiai ant jo krūtinės jau visiškai 
pražilę, šitai taip patraukė mano dėmesį, jog nė nepaste- 
bėjau, ką jis laiko rankoje. — Paimk, — ištarė, — jis senas, 
bet patikimas. Pasiimk, eik ir nudėk jį.“ 

— Eik tu šikt, Markai! —- Chaimės akys išsiplėtė, balsas 
tapo ledinis. Jis neišsigando, net nenustebo, manau, kad 
nė nesupyko, bet jo akys buvo tokios išplėstos, kad net 
pablyško, nebebuvo tamsios. Atrodė ramus, bet palauž- 
tas, sukaustytas, įrūžio pagautas. Dar niekada jo tokio 
neteko matyti. 
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— Chaime, aš jo neprašiau, - Markas atrodė toks 
pat ramus ir kalbėjo žiūrėdamas tiesiai į akis, neati- 
traukdamas pirštų nuo pistoleto. - Man jo nereikia. 
Niekada juo nepasinaudosiu, kad tave nužudyčiau. 
Pirma nusišaučiau pats, ir tu tai žinai. Tu esi geriausias 
mano draugas, vienintelis, kurį gyvenime esu turėjęs. 
Be to, nėra jokios prasmės. Žinau, Chosė mane nu- 
dėtų, jeigu taip pasielgčiau. Nuo pat pradžių aš viską 
žinau, jau sakiau... 

— Eik tu velniop! 

— Ne, išklausykite manęs. Abudu išklausykit. Tu- 
riu jums pasiūlymą, ir kalbėsiu rimtai. Priėjome liepto 
galą, ir visiems trims tai aišku, ar ne? Pabaigėme studi- 
jas, nebebus nei pasiteisinimų, nei vertinimų, nei eg- 
zaminų, negalėsime toliau gyventi kaip anksčiau. Ne- 
besusitiksime auditorijoje, nesimatysime kasdien, don 
Aristobulas nebesiuntinės perlaidų pirmąją mėnesio 
dieną, ir tu turėsi grįžti į Kastejoną, ar bent jau to iš 
tavęs tikisi tėvai. - Chaimė pasimuistė lovoje, mėgino 
kažką pasakyti, bet Markas kilstelėjo ranką ir jį sulai- 
kė. — Jau žinau, apie ką galvoji, bet tu klysti. Nesu toks 
kvailas, kaip tau atrodo. Chosė tai žino. Chosė žino to- 
kių dalykų, apie kuriuos tu neturi net žalio supratimo, 
nors manai esąs sumanus. Pavyzdžiui, ji supranta, kad 
ji ir aš, vieni du, nieko nepasieksime. Tai pamaniau, 
kad galėtume gyventi drauge. - Chaimė prunkštelėjo, 
pabandė nusijuokti, bet Markas nesustojo. - Aš kalbu 
rimtai. Netgi labai rimtai. Dabar pinigų turiu pakan- 
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kamai, ir turėsiu dar daugiau. Lupė nori sudaryti sutar- 
tį, bet ji ne vienintelė. Vakar kalbėjausi su dar dviejų 
galerijų savininkais, taigi galiu parsiduoti varžytynėse 
už geresnę kainą, pasirašyti geriausią kontraktą ir išsi- 
nuomoti studiją — kokį didelį namą, kur visi trys galė- 
tume gyventi ir dirbti, bet ne čia, šalia Gran Vijos, bet 
kitame rajone, Embachadores ar Legaspyje, Tetuane ar 
Karabančelėje, ten vis dar yra vieno aukšto namų, senų 
apleistų gamyklų, galėtume jas apžiūrėti, esu įsitikinęs, 
jog tikrai ką nors rasime kur nors netoli metro stotelės. 
Galiu kreiptis ir į tėvus, jei prireiktų, jūs turėsite prasi- 
manyti pajamų vien savoms išlaidoms... 

Klausiausi jo kalbos, ir tai, ką išgirdau, man patiko, 
žinojau, kad jis teisus ir kad tai būtų puiku, bet niekada 
nebus, nes Chaimė niekada nesutiks. Daug sykių apie 
tai kalbėjome, nors tik juokais, kad būtų gerai butas su 
trimis miegamaisiais, juokavo Chaimė, bet reikėtų ben- 
dro miegamojo su didžiule lova, kuri priklausytų ir vi- 
siems, ir Chosė, ir dar dviejų kambarių, vieno Markui, 
ir kito man... Kam? — klausdavau aš. Savo panelėms. Ak 
taip, vadinasi, jūs turėsite panelių? O aš? Ką man reikės 
daryti su savo vaikinais? Ir kam tau dar vaikinų, jau vien 
su mumis abiem įklimpusi iki kaklo? Markas tik juok- 
davosi klausydamasis mūsų ir nieko nesakydavo. O jei 
panorėsiu turėti vaikų? Na ir kas, turėsime vaikų. Savai- 
me aišku, pirmasis bus mano. Vėliau, jei Markas panorės 
reprodukuotis, galėsime kaskart kaitaliotis: mano vaikai 
bus sumanesni, o jo — gražesni. Jeigu kas — galės mus 
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abudu vadinti tėvais, ir pirmyn... Daug sykių juokais 
apie tai kalbėdavo, bet tą rytą Markas kalbėjo rimtai, 
daug rimčiau, negu atrodė. 

— Pinigai man nėra svarbu, tėvas pasiturintis, nors 
niekas nežino, iš kur jis juos traukia. Jums neverta dėl 
to jaudintis. O visa kita bus gerai, juk visuomet gerai 
baigdavosi, kol... Bet dabar tai jau nebesvarbu. Man 
jau išties nesvarbu, kad nebūsiu artimas draugas. Aš... 
Na, dar nesu jums to sakęs, bet man kainuoja daug pa- 
stangų gyventi. Visada taip buvo. Tai sunku paaiškinti, 
galbūr, kai jums taip nebūna, sunku suprasti, bet aš visą 
gyvenimą jaučiau gyvenąs tunelyje, tamsoje, atsiskyręs, 
nutolęs nuo visko. Jo pradžioje ir gale mačiau šviesas, 
žinojau, kad pasaulis egzistuoja, kaip ir Žmonės, šviesa, 
gatvės, mano tėvai ir visa kita, bet išeiti negalėjau, net 
ir nenorėjau išeiti, tam reikėjo pernelyg daug pastangų. 
Niekada to nesu jums sakęs, bet man baisiausiai sunku 
ir tingu rytą nubusti, atsikelti iš lovos, rengtis, pusry- 
čiauti, tai baisiausiai mane vargina, dar nieko nenuvei- 
kęs jaučiu nuovargį, turiu prisiversti kažko griebtis, ką 
kiti atlieka nesusimąstydami, ir jei bent pusę atlieku, 
jaučiuosi nebe toks pavargęs, ir tai labai keista... Vie- 
nintelis dalykas, kada to nejaučiu, yra tapymas. Man 
yra labai svarbu tapyti, bet juk ir jums taip pat, ar ne? 
Ir visiems, kurie tapo, tačiau kiti juk normalūs vaikai, 
turi draugų, merginų, trokšta žmonėtis, eiti į kiną, 
kalbėtis... Aš nieko nenoriu, o dar tiksliau, nenorėjau 
nieko, iki nesusipažinau su jumis, su tavimi, Chaime, 
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pirmuoju, tada ir su tavimi, Chosė. Dar niekada nesu 
turėjęs tikrų draugų. Tiesa, turėjau, jie manė, kad esa- 
me draugai mokykloje ir panašiai, bet... Bet man daug 
pastangų reikėjo paprasčiausiai būti su jais ir kalbėtis, 
valgyti ir šypsotis išgirdus kokį pokštą. Kartkartėmis tai 
darydavau, tas tiesa, bet tik todėl, kad jaučiausi turintis 
taip elgtis, kad būčiau laikomas normaliu, lygiai kaip 
tu, Chosė, pradžioje klykdavai, nors jokio orgazmo ne- 
jautei, ir mane tas taip smarkiai vargino, taip smarkiai, 
kad norėdavau vieną dieną likti gulėti lovoje ir niekada 
nesikelti, kartais net trokšdavau numirti miegodamas, 
kurį nors kartą, ir niekuomet nenubusti, daugiau nie- 
kuomet nesijausti nuvargęs, kad nereikėtų juoktis per 
prievartą, kad nereiktų vėl pradėti tapyti, kad nereiktų 
ir vėl savęs įtikinėti, kad tai turi prasmę... Toji mano 
impotencija — tai tik smulkmena, net nepriskiriu jos 
prie svarbiausių dalykų. Kai kas kėlė nerimą, liūdino 
ir vargino labiau, ta nuojauta, kad viskas mane užgriū- 
va pernelyg smarkiai, kad niekada visko neužpildysiu, 
niekur nepritapsiu ir iš tikrųjų neatsipūsiu. Iki to laiko, 
kai susipažinau su jumis. Ir aš abudu jus pamilau. Ypač 
Chosė, bet ir jus abudu, ir mus visus, pamilau tai, kas 
mes visi trys drauge esame. Nežinau, ar mane suprasi- 
te. Chaime, aš niekada nebuvau tavęs įsimylėjęs, tokio, 
koks esi, tavęs vieno. Žinau, iš pradžių pamanei, kad 
taip, aš tai pastebėjau, retsykiais man atrodydavo, kad 
tu net šiek tiek manęs prisibijai, kol pagaliau tai praėjo, 
nes nieko nebuvo, tu klydai. Jei ką ir pamilau, tai tave, 
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Chosė, bet veikiausiai man būtų nieko neišėję, jei per 
vidurį nebūtų stovėjęs Chaimė, jei nebūtų buvę mūsų 
trio. Ir tu esi jį įsimylėjusi, aš tą žinau, ir vis dėlto, ne- 
paisant nieko, aš vis dar myliu mūsų trio, jus drauge su 
savimi. Nežinau, ar mane supratote... 

— Taip, aš tave supratau, — pagaliau ištariau, apsisu- 
kau lovoje ir atsisėdau šalia, prisiglaudžiau prie jo, žo- 
džiai mane smarkiai sujaudino, norėjau, kad jis tai žino- 
tų ir kad žinotų, jog jam pritariu. - Markai, aš puikiai 
tave suprantu, nes jaučiu lygiai tą patį. 

Jis pasilenkė prie manęs ir pabučiavo, ir aš jam atsa- 
kiau bučiniu, mudu bučiavomės lyg būtume vieni du, ir 
Chaimė mums nesutrukdė. 

— Aš irgi tai suprantu, — tepasakė jis neutraliu, be- 
jausmiu balsu ir nutilo, tarsi staiga jiedu pasikeitė vai- 
dmenimis, nes jis tylėjo, o Markas dėstė toliau. 

— Todėl... Aš pamaniau... Man atrodo, kad vertėtų 
gyventi drauge, ar bent jau pamėginti, kas iš to išeis... 
Suprantu, viskas jau nebe taip, kaip buvo iš pradžių, 
žinau, kad bus sunkiau. Ir žinau, kad nesu jums rei- 
kalingas, bet vis dėlto... Jūs man reikalingi — štai tiesa. 
Gal tai egoistiška, nes taip ir yra, tai egoistiška, bet... 
Drauge su jumis man nereikia savęs priversti kažko da- 
ryti. Jei gyventume drauge, galėčiau toliau tapyti, juok- 
tis, linksmintis ir nubudęs išlipti iš lovos, vedamas noro 
išeiti į gatvę... Aš niekada nebuvau labai laimingas, ti- 
kra tiesa. Kai visa tai pradėjome, suvokiau, ką reiškia 
puikiai jaustis. Ir nenoriu to netekti, tiesiog nenoriu, 
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nenoriu sugrįžti į tunelį, grįžti gyventi į tunelį, pada- 
rysiu dėl to ką tik norite... Štai toji priežastis, kodėl 
taip ilgai kentėjau, susitaikiau su dalykais, su kuo kiti 
nesitaiksto, juk apie tai pagalvojote, ar ne? Veikiausiai 
jūs apie tai pagalvojote... 

Jis atrodė išsekęs, nuovargio iškamuotas, kalbėjo la- 
bai iš lėto, žodis po žodžio liejo širdgėlą, o aš klausiau 
savęs, kaipgi nutiko, kad mes to nesuvokėme, kad patys 
nenuspėjome, kodėl anksčiau to nesupratome, ir pati 
sau atsakiau, kad nenorėjome to žinoti, nes toji tiesa 
mus būtų dusinusi, nes daug paprasčiau manyti, kad 
nėra nieko slegiančio, kad nieko nėra žeminančio, kad 
visi trys mes lyg vienetas, o Markas tiesiog truputį keis- 
tas. Mums jo reikėjo taip pat, kaip jam reikėjo mūsų, 
nes toji laimė mums visiems trims buvo vienodai svar- 
bi. Jautėmės laimingi svyruodami ant ištempto lyno, 
pražydome nuo prieštaringumų užkrato, susitikome 
paradoksų labirinte niekada nežiūrėdami žemyn, ne- 
žiūrėdami į dangų, nesižvalgydami. Markas niekuomet 
nesužinos, kaip tą akimirką sielojausi dėl savo aklumo, 
įsisenėjusio nenuovokumo, buvusio džiugesio, Chai- 
mės ir savo melagysčių, savo laimingiausio gyvenimo 
tarpsnio griuvėsių. Ir vis dėlto tai nebuvo mano kaltė, 
nebuvo ir Chaimės kaltė, dėl to niekas nekaltas. Per- 
nelyg daug buvo meilės, ir jau neišmanėme, ką su ja 
daryti, nebent skatinti nuodų veikimą. Markas tebe- 
kalbėtų toliau, mes jo klausytume ir nurytume karčius 
jo dėkingumo ir vilties argumentus, kartų palankumą 
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dėl vienintelės trokštamos ateities, kuri taip pat buvo 
vienintelė neįmanoma ateitis. 

— Bet jūs nesupratote, negalėjote to suprasti, nes ne- 
gyvenote taip, kaip aš, jūs neaugote tamsoje, nuošaly, 
nesuvokdami dėl ko. Todėl, nepaisant nieko, aš prašau 
jūsų gyventi drauge su manim, pamėginkime visi trys 
draugėj, gal pasirodysiu jums egoistas, gal tai ir absur- 
das, gal šią akimirką manote, kad nieko iš to neišeis. 
Aš prašau jūsų tik vieno: pamėginkime. Nežinau, kalbu 
čia tai, ko vėliau veikiausiai pasigailėsiu, bet... Galimas 
daiktas, suteikiu jums vienintelę galimybę išlikti drau- 
ge. Galimas daiktas... O gal jums be manęs niekada ne- 
pavyks likti drauge. 

Jis buvo teisus. Ir žinojo, kad yra teisus, ir aš tai 
žinojau, žinojo ir Chaimė. Todėl daugiau negalėjo to 
pakęsti. Buvo pernelyg daug meilės, per daug didelės 
ir komplikuotos, sudėtingos ir rizikingos, vaisingos ir 
skausmingos. Ji žeidė pernelyg skaudžiai. Chaimė atsi- 
stojo, susirado drabužius, pradėjo rengtis, o mano širdis 
plyšo pusiau. 

— Taip man ir neatsakysi? — neiškentė Markas. 

— Čia ir yra mano atsakymas, — atšovė jis rišdamasis 
batų raištelius. 

Paskui nė neatsisveikinęs su manimi, nė nepažvelgęs 
į mane, perėjo kambarį ir stabtelėjo prie durų. 

— Nederėjo, Markuti, atsidanginti su tuo pistole- 
tu, — tarė iš ten, rodydamas pirštais šūvio ženklą, ir jo 
balsas buvo iki skausmo čaižus, skausmingesnis nei tyli 
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neapykanta, ženklinusi jo lūpų liniją, kol Markas kal- 
bėjo tai, ko visai netroškau girdėti, žinoti ir kada nors 
prisiminti. — Nederėjo atsidanginti su pistoletu tam, kad 
išklausytume viską, ką čia sakei. 

Pirmiausia pasigirdo trinktelėjimas, ir daugiau nie- 
ko, vien baimės balsas, jo senasis bičiulis, nes iš pradžių 
jutau vien baimę, baimę prarasti Chaimę ir baimę pra- 
rasti Marką, ir vėl likti vienai su niekam tikusia, plačia, 
besaike, per daug didele ir amžinai ištuštėjusia širdimi. 
Aš siaubingai bijojau, ir įkyrią, pilką, purviną nuojautą, 
kuri buvo liūdnesnė, skausmingesnė nei liūdesys, slėgė 
neviltis; ji įstrigo gerklėje it gumulas, gomurį aplipdė 
moliu ir neleido verkti. Tada Markas vėl prašneko, ne- 
judėdamas, nė nežvilgtelėjęs į mane: akys įsmeigtos į 
priešingą sieną, veidas suakmenėjęs, akys be jokios iš- 
raiškos, o lūpos krutėjo lyg svetimo žmogaus, lyg jos 
pačios būtų nusprendusios prašnekti akmeniniu balsu 
su šaltu, metaliniu skambesiu, kurio aš nepažinojau, 
bet man ausyse jis skambėjo tarsi iš giliausio tunelio, 
tas tunelis jau tykojo, tas pats tunelis šaukė, ir ateis die- 
na, kai jį praris. 

— Kartais pagalvoju, kad aš galiu tapti žymiu tapyto- 
ju. Veikiausiai aš palūšiu, bet jei išgyvensiu, jeigu dirbsiu, 
galiu tapti žymiu dailininku. Tai sunku paaiškinti, bet 
kartais aš tai jaučiu, žinau. Todėl, kad niekada neįtinka 
tai, ką sukuriu, nes žinau, ką galiu sukurti, tikiu, jog 
galiu padaryti daug daugiau. Chosė, tu esi talentinga. 


Pradžioje aš labai tavimi žavėjausi, labiau už visus kitus. 
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Buvai aukštumoje, bet tu sustojai ir žinodama, kad taip 
nutiks, - kad sustosi, - perpratai viską anksčiau už mane. 
Pati tai sakei auditorijoje, tą dieną, kai parodei man savo 
autoportretą. Bet esi talentinga. Gali atrasti kitą kelią, 
esu tikras, kad panorėjusi tikrai jį atrasi, tik nežinau, ar 
benori jo ieškoti. Chaimė, atvirkščiai, jis nieko daugiau 
nematė, vien savo pieštukus. 

— Tai netiesa! - Jau nebeliko ko gelbėti, bet aš dėjausi 
to nežinanti ir negalėjau jam leisti taip kalbėti, net ir da- 
bar, kai viskas žlugo, tarsi būtume pavaizduoti viename 
iš jo paveikslų, kai viskas byra į šipulius, viskas, išskyrus 
mano meilę Chaimei ir mano meilę jam. 

— Deja, taip, — net ir dabar jis nepažvelgė į mane. — 
Tai tiesa, ir tu tai žinai, negalimas daiktas, kad nežino- 
tum, tu per daug įžvalgi, kad vis dar nebūtum supratusi. 
Kad ir kaip tu jį myli, kad ir kaip palaikai, skatini ir 
guodi, kad ir kaip puikiai jis kopijuoja Rafaelį, Goge- 
ną ar Dega, Chaimė niekada nieko nepasieks, ir jis pats 
tai žino. Tau gal tai nėra svarbu, bet tik ne jam. Tu esi 
talentinga, bet nesi ambicinga. Aš pats esu ir ambicin- 
gas, ir talentingas. Chaimė irgi ambicingas, bet jo ta- 
lentas labai ribotas. Jis niekada neatsikratys superpiešėjo 
šlovės, stulbinančio, neeilinio, bet vis dėlto tik piešėjo, 
galinčio puikiai nukopijuoti tai, ką kitas padarė anks- 
čiau. Teisybė, kartais jis parodo genialią nuojautą, bet 
jam daug ko stinga. Jis neatrado savo stiliaus, todėl jam 
nieko daugiau nelieka, kaip kopijuoti kitus. Dabar jo 


darbai panašūs į mano. Jam nepatinka, bet jis neranda 
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kitos išeities. Anksčiau jis tapė kaip tu. Tik nesakyk, kad 
to nepastebėjai. Retsykiais net pagalvodavau, kad dėl to 
tu ir lioveisi kurti, nes pasirinkai, kad verčiau tave mylė- 
tų nei žavėtųsi tavo kūryba, nes tau svarbiau jį išlaikyti, 
o ne tapyti, nes verčiau jau jis čiulps tavo kraują, nei 
įrodysi jam, kad esi už jį geresnė... 

Nieko jam nesakiau. Viskas taip staiga pasikeitė. Tai, 
kas atrodė paslėpta, iškilo į paviršių, tai, kas buvo pa- 
kylėta, sugriuvo, durys, kurios buvo atdaros, užsivėrė, 
seksas ir menas atsiskyrė visiems laikams, ir jaučiausi lyg 
plėšoma ketverto arklių — jie traukė mane išsyk į visas 
keturias puses. Geriau buvo nekalbėti, nieko nesakyti, 
netgi nejausti, neniekinti Marko dėl jo talento, nenie- 
kinti Chaimės dėl jo vidutinybės, negeisti, kad vienas 
būtų blogesnis, o kitas — geresnis, nes abudu buvo lygūs, 
o aš lyg niekad rankoje nelaikiusi teptuko; nestoti nė į 
vieną pusę, mylėti sykiu juodu abu, vieną už tai, kad 
jis - mano gyvenimo vyras, kurį buvau beprarandanti, 
o kitą — kad galėjo juo tapti, ir jį taip pat praradau. Ver- 
čiau jau nejausti, neteigti, nekalbėti. Marko teisybė, bet 
nenorėjau su tuo sutikti. Chaimės teisybė buvo anks- 
čiau, bet aš nepanorau būti ir likti su juo. Ir nei viena, 
nei kita dar nesibaigė... 

— Tavęs aš nekritikuoju. Viską suprantu. Aš jam pa- 
vydžiu, Chaimei aš siaubingai pavydžiu, taip labai, kaip 
jis pavydi man, galbūt net labiau, bet aš tave suprantu. 
Ir myliu tave, myliu dar stipriau, kad taip elgiesi, kad esi 
panaši į mane. Ir aš dėl to prieš keletą mėnesių lioviausi 
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tapyti. Tikinau jus, kad man nieko blogo, tiesiog neturiu 
ūpo, bet tai nebuvo tiesa. Kaip niekada troškau tapyti, 
nes nujaučiau, kad padarysiu šuolį, žinojau tai ir vis dėl- 
to lioviausi tapęs. Kad Chaimė nepradėtų manęs nekęsti, 
kad nejausčiau neapykantos iš tavęs, kad tavęs nepraras- 
čiau, kad jūsų neprarasčiau, kad jis neišeitų, kad jam iš 
paskos nepabėgtum ir tu, ir kad visa tai nesibaigtų... Ta- 
čiau viskas slydo iš rankų, judu abu kaskart vis dažniau 
likdavote vieni, vis labiau tolote nuo manęs, o aš jaučiausi 
vis blogiau, vis labiau griežiau dantį ant Chaimės, kad tu 
jį taip lepini, o aš jo prisibijau, nes jis visuomet buvo iš 
mūsų trijų svarbiausias: vienur pats stipriausias, kitur — 
pats silpniausias, bet visuomet pačiame centre. Aš tiesiog 
persisunkiau pavydu ir tuomet pamaniau... Na, tiesiog 
pamaniau, kad jei aš triumfuosiu, galbūt tu apsigalvosi ir 
pasirinksi mane. Juk kitos taip elgiasi, ar ne? Sakoma, kad 
moterims patinka laimėtojai, o Chaimė su teptuku ran- 
koje visuomet liks pralaimėtojas, aš čia niekuo dėtas. Ber 
vakar aš supratau, kad klydau. Tu nesi panaši į kitas, nė 
vienas iš mūsų trijų nepanašus į kitus, nors Chaimė da- 
bar mėgins tai ištaisyti. Ir veikiausiai jam pavyks, bet tave 
turės palikti. Ir jis tave paliks, nes su tavimi jam nepavyks 
pritapti, su tavimi jo nesiliaus persekiojusi mano šmėkla, 
matys mane, tu tapsi mano liudininke, o jis šito nenori. 
Jis negalės su tuo taikstytis. 

Tada jis žvilgrelėjo į mane, ir veikiausiai pasirodžiau 
tokia išsekusi ir sugniužusi, kad suėmė į glėbį ir apkabi- 
nęs mane pradėjo sūpuoti kaip mažą mergaitę. 
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— Jis buvo teisus dėl pistoleto. Nederėjo man jo čia 
neštis. Tai buvo klaida, pastaruoju metu pridariau galybę 
klaidų, juk visi trys jų pridarėme, ar ne? Pamaniau, kad 
jis taps atlaidesnis, jautresnis, galbūt pavyks sužadinti jo 
gailestį. Galų gale žinojau, kad judu rasiu lovoje drauge, 
o raguoti, susikrimtę vyrai visuomet kelia užuojautą... 

— Markai, nekalbėk taip! - pabaigai buvau išsaugo- 
jusi didžiausios nevilties taurę, ir nenorėjau, negalėjau 
išgerti jos iki dugno. 

— Jis manęs nepasigailėjo, nepanoro ir mano pini- 
gų, — jis tarsi nematė manęs ir negirdėjo. —- Tai buvo 
planas B — manau, kad tu irgi supratai, - pamėginti 
papirkti... 

— Markai, nekalbėk taip, nereikia. - Pasimuisčiau jo 
glėbyje, išsilaisvinau, rankomis švelniai jam pliaukštelė- 
jau ir pasižiūrėjau į jį. - Nereikia, nekalbėk taip... — Jis 
irgi pažvelgė į mane su paslaptingai žiauria šypsena. — 
Labai prašau... 

— Chosė, tau nepasisekė, mums visiems trims nepasi- 
sekė. Verčiau jau būtumei pamilusi mane. 

Nelabai pamenu, kas nutiko paskui. Žinau, kad ap- 
siverkiau ir pravirkdžiau Marką, pamenu, kad verkėm 
abudu, kad jis pasakojo siaubingus dalykus apie Chai- 
mę, apie mane, apie save patį, tada vėl prašneko apie 
gailestingumą, pinigus, šlovę, užmarštį, prašė manęs 
atleidimo, ir aš jam atleidau, kad vieną akimirką panū- 
dau jo prašyti atleidimo, ir jis man atleido, tada prašė, 
kad gyvenčiau su juo, atsakiau jam, kad negaliu, tada 
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pasižadėjo, kad jis man atleistų viską, tada aš vėl papra- 
šiau, kad taip nekalbėtų, tada jis pasakė, kad mane myli, 
aš atsakiau, kad irgi myliu jį, tada jis liepė man nutil- 
ti ir nešnekėti kvailysčių. Gerai nepamenu, kas tą rytą 
nutiko, manau, kad tiesiog nenoriu to prisiminti, todėl 
kai kuriuos smulkesnius dalykus ištryniau iš atminties 
mažuoju piršteliu, spalvotais senų gerų laikų pieštukais. 
Gali atgaivinti šilumą ir širdgėlą, kai ką nors stipriai ir 
beviltiškai myli. Gali atgaivinti šilumą ir širdgėlą, kai jau- 
ti tiek nereikalingos meilės. Tada aš užmigau, nežinau, 
kiek ilgai miegojau, bet pamenu, kad jis mane glostė, ir 
kai nubudau, jis tebeglostė mane, tą gerai pamenu, nes 
kai jis nuo manęs pasitraukė, pasijutau, tarsi kas būtų 
nuplėšęs man gyvą odą. 

— Man jau metas, - jis atrodė labai išvargęs, aš irgi. — 
Manau, kad tu norėsi jo palaukti. 

— Taip... - pamaniau, kad tai veikiausiai mano pa- 
skutinė galimybė jį suturėti, sulaikyti Chaimę, išsaugoti 
juos abu, bet jaučiausi tokia išsekusi, kad nesumojau, ką 
daugiau atsakyti. 

Jis pakėlė pistoletą, įsikišo į kelnių kišenę, ir neti- 
kėtas šiurpulys lyg lašas ledinio vandens iš lėto nubėgo 
mano nugara. 

— Chosė, nepalik manęs vieno, - teištarė išeidamas. — 
Tik nepalik manęs vieno! 

Tada viena pasilikau aš. Ilgai taip sėdėjau, tuo metu 
patekėjo saulė, bet kai pradėjo temti, aš vis dar buvau 
viena. Visą dieną pratysojau lovoje, svarstydama, mąs- 
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tydama, ieškodama išeities, rąsto plūduriuojančio van- 
denyne, avarinio išėjimo liepsnos apimtame pastate, 
paslėpto parašiuto sudužti pasmerktame lėktuve, ma- 
giškos formulės, užkasto lobio, balzamo, galinčio atito- 
linti mirtį. Kiaurą dieną mąsčiau ir nusprendžiau, kad 
įmanoma, kad mes dar galime viską atitaisyti, kad ver- 
ta pamėginti. Atmintinai žinojau argumentus, kuriuos 
pateiksiu Chaimei, įvairia seka juos dėliojau, kartojausi 
tol, kol nuskambėjo įrikinamai, kol pati jais įrikėjau, ir 
kai jis pusę devintos vakaro pasirodė tarpduryje, jie su- 
griuvo lyg kortų namelis nuo vieno kvėptelėjimo. 

— Ką čia veiki? — smalsiai paklausė nuo slenksčio man- 
dagiu tonu, kuriuo kalbintų bet kurį kitą pažįstamą, jei 
būtų radęs mano vietoje, bet aš apsišarvavau kantrybe. 

— Laukiu tavęs. 

— O Markas? 

— Jis išėjo. 

— Kada? 

— Šįryt... Gal dvyliktą, gal pusę pirmos, nepamenu. 

Tik tuomet įėjo vidun, ir pamaniau, kad tardymas 
jau baigtas. Jis nusiavė batus, klestelėjo į lovą ir užsimer- 
kė, tada pasislinkau arčiau jo, atsiguliau šalia, panorau 
apkabinti, bet jis nesileido, manęs nelietė, nesujudėjo nė 
vienas raumenėlis, net nekrustelėjo, sakytum jis irgi nu- 
sprendė, kad geriau bus nieko nejausti, lyg po mirties. 

— Jis tau sakėsi, kad taps garsiu dailininku? 

Nenorėjau atsakyti, nes tas klausimas man nepatiko, 
nepatiko balso tonas, kuriuo šį klausimą ištarė, nepatiko 
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jame slypinti pagieža ir puikybė. Jau nebuvo ko gelbėti, 
tačiau nenorėjau, kad Chaimė žemintų save, kad šliau- 
žiotų priešais, kaip anksčiau šliaužiojo Markas. Tačiau jis 
nepanoro taikstytis su mano tylėjimu. 

— Ar jis tau sakė, kad bus didis tapytojas, juk sakė? — 
Jis atsisėdo lovoje ir rėkė tiesiog man į veidą, dabar jo 
tūžmingas žvilgsnis buvo įsmeigtas tiesiog į mane. 

— Taip! — surikau aš savo ruožtu. — Jis man tai pa- 
sakė! — Eik velniop, kvaily, pamaniau paskui, ir man ši 
mintis pasirodė nesuvokiama, bet esu tikra, kad taip ir 
pamaniau. 

— Koks niekšelis! - Markas ir taps žymiu tapytoju, 
jis buvo tuo įsitikinęs, ir aš tai žinojau, ir Chaimė tai 
žinojo, tada abejonės išsisklaidė. — Jis patetiškas klounas, 
šūdinas šantažistas ir niekšelis... 

Nenorėjau nieko sakyti. Praėjo viena begalinė sekun- 
dė, paskui dar dvi sekundės, ilgos ir nykios, lyg smėlis 
užpildęs burną, prislėgęs liežuvį, girgždantis tarp dantų. 

— O tu kur buvai? - pagaliau jo paklausiau, kad tik 
nereikėtų klausytis tylos, tylaus šniokštimo smėlio, kuris 
buvo laikas, srūvantis tarp pirštų, ir vis dar tikėjau, kad 
galiu pakeisti pokalbio tėkmę, suteikti jam galimybę pa- 
mąstyti apie ką kita, pasisukti į mane ir apkabinti kaip 
anksčiau. Tenorėjau pakeisti pokalbį, bet mūsų žodžiai 
jau buvo suskaičiuoti, ir jis paskutiniuosius panoro ištar- 
ti banaliai, atsainiai, pasakyti tai, kas visiškai nesvarbu. 

— Aš čia, netoliese... Susitikau su Lupe. Kalbėjomės 


apie Marką. Juk žinojai, kad jis jai nepatiko? Taip ji 
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ir pasakė, kad nenorėjo rengti tos parodos, ją įtikino 
vyras... Na, bet dabar jau jai patinka, ką tu pasakysi? 
Dar daugiau, ji juo žavisi... Vakar pardavė keturis pa- 
veikslus, šiandien dar vieną tiesiog mano akyse išsinešė 
vienas jos bičiulis kolekcininkas. Ji pasakojo, kad šią 
popietę ateis kritikas iš £/ Pais, rytoj — iš Abe, iš La 
Vanguardia skambino telefonu, žodžiu, pasiutęs daik- 
tas... Tada nuėjau į stotį. Tenai nusipirkau bilietą, tada 
prisėdau ten pat, išgėriau su vienais, su kitais. Norėjau 
atsisveikinti su publika... 

— Kokį bilietą? — Jis pasižiūrėjo į mane lyg nesuvok- 
damas, buvo girtas kaip pėdas, bet ir aš negalėjau do- 
rai paaiškinti, nemokėjau, jau nebesijaučiau išvargusi, 
baimė neleido prasimušti nuovargiui, bet trukdė surasti 
reikalingų žodžių. - Kokį bilietą nusipirkai? Išvažiuoji? 

— Taip. Rytoj po pietų, keturios trisdešimt, atrodo... 
Varysiu į Talgo. - Jis prapliupo kvatotis, tarsi tai būtų 
buvę labai juokinga, bet į mane pažiūrėti nedrįso. - No- 
rėjau tau paskambinti, nemanyk, kad būčiau išvykęs su 
tavimi neatsisveikinęs. 

— Kur išvyksci? 

— Į savo suknistą miestelį. Kalbėti Valensijos tarme, 
valgyti paeljos, dulkintis su švedėmis ir daugiau apie nie- 
ką negalvoti. 

Iki šiol jis atrodė įkaušęs, maniau, kad jis įkaušęs, gir- 
tas, įtūžęs, praradęs savitvardą, įsižeidęs ant savęs paties, 
ant Marko, ant manęs, bet įkaušes, ir tai mane ramino, 
leido pagalvoti, sureaguoti, paanalizuoti šio nevykėlio 
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frazes, maniau, kad jis įkaušęs, bet galiausiai pasisuko į 
mane, pasižiūrėjo, ir supratau, kad jis visiškai sugniužęs, 
kaip viskas, kaip Markas, kaip aš pati. 

— Chosė, aš myliu tave... - Tada jis mane pabučiavo, 
apsikabino, palietė savo nosimi manąją ir užsimerkė. — 
Aš myliu tave. 


Čia viskas ir pasibaigė. 

Viskas tą akimirką baigėsi: menas, seksas, meilė, 
džiugesys. Mano pirmoji mirtis truko ilgiau. Mano 
buvusios nekaltybės likučiai, buvusios vilties kibirkštys 
pamažu geso, lašas po lašo toje agonijoje, ilgoje kaip ši 
vasara, vietoje, kurios reikėjo mano gyvenimui, kad tap- 
tų tik gyvenimo iliuzija. Kol kas dar neatrodė pernelyg 
baisu, ir vis dėlto. Tądien, kai jis paliko mus, padėjau 
jam susikrauti lagaminus, drauge pavakarieniavome, ga- 
liausiai visa tai apvainikavo skubotas pasimylėjimas, ir 
jis nesiliaudamas kartojo, kad mane myli. Tad mes visko 
dar neatsižadėjome, neatsisveikinome visam laikui, ir aš 
tenorėjau jį paklausti vieno: 

— O kas bus dabar? 

— Nežinau, - man atsakė. — Reikia pagalvoti. Man 
reikia laiko viskam apgalvoti, bet galiausiai vis tiek ką 
nors sugalvosiu, pati žinai. Aš visada ką nors sugalvoju. 

Darsyk pakartojęs, kad myli mane, jis išėjo ir dau- 


giau jo nebemačiau. Galiausiai vaizduotė jį apvylė, išga- 
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ravo jo ryžtas, jo genialus ir užkrečiantis oportunizmas, 
jo sugebėjimai sėkmingai išnarplioti neįmanomas situa- 
cijas. Aš jo niekada neapgavau, bet to nepakako. 

Tą vasarą parašiau jam galybę ilgų laiškų, kuriuose 
smulkiai ir nuosekliai aprašinėjau, kas man darosi, nors 
tai buvo palyginti menkniekiai, veik nieko, ir kaip labai 
jo ilgiuosi. Jis į kai kuriuos atsakydavo, retsykiais, dviem 
ar trimis nenoromis suguldytomis, mandagiomis eilutė- 
mis, tarp kurių galėjau įskaityti vis didėjantį uždarumą, 
nenorą nei žinoti, nei atskleisti man tiesos. Artėjant rug- 
sėjui išsiunčiau jam atviruką su lakoniška žinute, kokias 
rašydavo jis, nes tai jam patiko labiau nei mano abiejose 
pusėse prirašyti puslapiai. Chaime, parašiau jam, noriu 
sužinoti vienintelį dalyką: kas gi bus dabar? Tąsyk man 
atsakė labai greitai, atsiuntė atviruką su pašto ženklu, 
su aiškiai užrašytu mano adresu ir pavarde, ir daugiau 
nieko. Laiškui skirta vieta buvo tuščia. Nuo tada apie jį 
ką nors išgirsdavau tik iš Marko. 

Su Marku daugiau nesimatėme nuo tada, kai prašė, 
kad nepalikčiau jo vieno su tėvo pistoletu kišenėje. Visą 
vasarą mudu nesusirašinėjome, nesikalbėjome telefonu, 
nė vienas iš mudviejų nedrįso konstatuoti, jog Chaimės 
trūksta, ir vis dėlto, nors tai, kas buvo geriausia, pasibai- 
gė, jo man irgi labai trūko. Chaimės negalėjau mylėti be 
Marko, negalėjau raudoti dėl vieno, neprisimindama kito, 
todėl labai nudžiugau, kad jis man taip greitai paskambi- 
no, tą pačią dieną, kai grįžau į Madridą, jo žodžiuose sly- 
pėjo būgštavimas, kuris papirko kaip viliojanti kaina bal- 
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se juntamu jauduliu, tačiau kai nusprendėme pasimatyti, 
buvau atsargi, kaip ir jis. Sutarėme susitikti netoli mano 
tėvų namų, atokiau nuo mūsiškių, paprasčiausioje kavi- 
nukėje, paikiausiu, banaliausiu metu, šeštą valandą vaka- 
ro. Buvau tikra, jog apsidžiaugsiu jį pamačiusi, tačiau jo 
pasirodymas sukėlė vien liūdesį, lyg fotografija mirusiojo, 
kuris jau niekada nesugrįš. 

— Chaimė paprašė atsiųsti jam daiktus. Kol kas jis 
turi pasilikti tenai. Atrodo, susirado darbą mokyklo- 
je... - kalbėjo taip atsargiai, taip aiškiai tardamas kiek- 
vieną žodį, iš lėto, tykiai iš eilės juos gliaudė, jog išsyk 
supratau, kad jis man sako netiesą. — Jam vis dar prastai 
klojasi su pinigais, pati žinai, nesutaria su tėvu, taigi... 
Nežinia, kada galės grįžti, turi pasitaupyti... Tai va. No- 
rėjau paklausti, ką daryti su tavo daiktais. Išsinuomojau 
puikią studiją mansardoje, septintame aukšte, Fuenka- 
ralio gatvėje. Visiškai netoli Bilbao aikštės, bet triukšmo 
nesigirdi, atrodo neįtikėtinai, daug šviesos, kampinis 
pastatas, ir visa išorė, pati pamatysi... Jei nori, galėsime 
dirbti drauge. Vietos pakaks. 

— Ne, Markai, dėkui, - pamėginau nusišypsoti, pa- 
vyko, paėmusi jo ranką spustelėjau. - Manau, kad man 
praėjo noras tapyti. Pranešk, kai kraustysi Chaimės daik- 
tus, tada ir aš pasiimsiu savuosius. 

Kraustymosi dieną, padėjęs į automobilio bagaži- 
nę įkelti paskutinę dėžę, pasiklausė, gal norėčiau nueiti 
su juo į dar vieną atidarymą Lupės galerijoje, ir ištarė 
tai visai kitokiu tonu, lyg staiga jį būtų išgąsdinęs jo 
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paties balso aidas. Anąsyk jį palikau, ir jis to nepamiršo, 
kaipmat tai supratau, bet nedrąsi distancija, slypinti jo 
žodžiuose, veikiau mane ramino, siekė įtikinti, kad an- 
trąkart neturėčiau taip pasielgti. Atsakiau, jog sutinku, ir 
tą vakarą, kai mudu atsisveikinome, jis papasakojo apie 
vieną seną nebyliojo kino juostą (jam labai patiko tie 
filmai), keistenybę, kurią kitą savaitę rodysią Filmoteko- 
je. Jį pasižiūrėję vėl galėjome kalbėtis, jaustis natūraliai, 
juokauti, nors ir nebūdavo kaip anksčiau, bet kartais 
taip atrodydavo. 

Mudu jau nebesimatydavome kasdien. Netgi ne kas 
savaitę, bet sukinėjomės toje pačioje sferoje, lankyda- 
vomės tuose pačiuose baruose, susitikinėdavome su tais 
pačiais žmonėmis. Retsykiais išlenkdavome daugiau nei 
dera kukliose užeigėlėse juodomis dažytomis sienomis, 
kurias taip mėgome, prie baro, kur ne vieną vakarą bu- 
vome praleidę su Chaime, ir atrodydavo, kad jis tebėra 
kartu, o trys tebėra skaičius. Kartais diskžokėjas įrodyda- 
vo turįs neprastą atmintį, para ti, nos buscamos un paraiso 
(vien tau, mudu ieškome rojaus), ir muzika išsklaidy- 
davo būgštavimus, mano abejingumą, 205 cocinamos 
melodias con su charme (mes kūrėme melodijų kokteilį), 
mudu išeidavome šokti kaip eilinė pora, mos o/vidamos 
de los criticos seniles (pamiršę nusenusius niurzglius), bet 
vis dar galintys pasijusti kitokie, 205 encerramos en cas- 
tillos de cartėn (užsidarydavome kartono pilyse); užsida- 
rydavome kartono pilyse, trapioje tvirtovėje ir drauge 
tvirtoje kaip uola, kokia kitados buvo tobula mūsų trijų 
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kūnų jungtis, suteikusi mums daugiau, nei kada nors 
esame turėję. 

Tada Markas nebesielgdavo su manimi lyg su degaus 
skysčio flakonu ir nebesukdavo galvos, jei mūsų rankos 
susiliesdavo, nesergėjo akies kampučiu, kiek centimetrų 
skiria mūsų galvas. Tada mudu bučiuodavomės, ilgai, be 
perstojo, lyg jis būtų kareivis, o aš - nepažįstama mer- 
gina, besidžiaugianti svetimos kariuomenės įžengimu į 
nuošalų kaimą, kurie su tokia pat baime, su tokiu pat 
goduliu dalijasi savo neviltimi. Markas buvo mane įsi- 
mylėjęs, aš buvau įsimylėjusi Chaimę, Chaimės jau ne- 
beliko, bet retsykiais mes dar galėjome suvaidinti, kad 
to nežinome, kad to nėra, kad mums tai nerūpi. Ir vieną 
naktį, išėjus iš paskutiniojo baro, nukrėtė baisi žvarba, 
ruduo jau tiesė savo rankas į žiemos glėbį, o ši baugino 
būti dar rūstesnė, ir aš nenorėjau likti viena, jo studija 
buvo netoliese, išėjusi į gatvę paėmiau jį už rankos ir 
tariau, eime, ir jis mane suprato, — kartais mums vis dar 
pavykdavo suprasti vienam kitą be žodžių, - bet romi ir 
jauki tyla paskui tapo aštri ir šiurkšti, kai aš aiškiau nei 
bet kada suvokiau, jog mano kūnas teturėjo vieną — kai- 
rę — pusę: vieną ausį, pusę kaklo, vieną petį, vieną ranką, 
vieną krūtį, pusę liemens, vieną klubą, vieną šlaunį, vieną 
kelį, vieną koją ir pėdą, ir kiekviena mano odos ląstelė, 
kiekvienas lopinėlis, kiekvienas nervas geidė Chaimės, 
klausinėjo, kur jis, šaukėsi jo. Nebuvo nei gera, nei len- 
gva, nei teisinga. Neteisinga tai buvo ir Marko, ir mano 
atžvilgiu, ir vis dėlto tai pasikartojo keletą kartų, nes 
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nieko kito griebtis negalėjome, nes pasaulis susitraukė, 
nes kaskart jis darėsi vis mažesnis, o mes vis vienišesni, 
vis labiau pasiklydę vienatvėje, kurios jau nepakako ir 
kuria nemokėjome dalytis. 

Tai nebuvo teisinga mūsų abiejų atžvilgiu, bet Markui 
buvo šiek tiek lengviau, nes jis ir toliau tapė, tapė daugiau 
nei bet kada anksčiau ir kasdien vis meniškiau. Man labai 
patiko žiūrėti, kaip jis dirba, ir dažnai vakarus leisdavau jo 
studijoje, susižavėjusi, stebėdamasi jo pažanga, valia ir pa- 
jėgumu, kuris niekada nesibaigdavo. Aš jį mylėjau. Mylė- 
jau taip stipriai, kad netgi ėmiau manyti, jog jis buvo teisus 
sakydamas, kad verčiau jau būčiau pamilusi jį, ir vis dėlto 
man nė netoptelėjo mintis tai pamėginti. Tai irgi nebūtų 
buvę taip jau lengva, gera ar teisinga, nes aš tebelaukiau 
Chaimės, negalėjau nieko padaryri, jo laukiau labai ilgai, 
per visą žiemą ir pavasarį, kuris netruko ateiti, buvau įsi- 
tikinusi, kad vieną gražią dieną jis sugrįš, kad anksčiau ar 
vėliau turės sugrįžti, nes juk negali jis būti toks aklas, toks 
kvailas, pasipūtęs ir žiaurus. Laukiau Chaimės, o dienos 
ėjo, ėjo mėnesiai, keitėsi metų laikai, ir mano gyvenimas 
pakibo ant silpnučio siūlelio, pamažu virto atsitiktinumu, 
rizika, kuri aptemdė dangų ir sudrumstė mano žvilgsnį, 
objektus, siluetus, griovė sienas visur, kur tik aš būčiau. 

— Žinai, Markai, man toptelėjo viena mintis. Tiesą 
pasakius, nesuprantu, kaip anksčiau apie tai nepagal- 
vojau... 

Žengęs keletą žingsnių argal, patyrinėjo paveikslą, 
ties kuriuo dirbo, jis ką tik paklausė manęs, ar nenoriu 
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išgerti, ir aš jo siūlymą priėmiau, buvo jau vėlus me- 
tas, veik devynios vakaro, bet gegužės pabaigoje vis dar 
buvo šviesu. 

— Važiuosiu aplankyti Chaimės. 

Tada jis pažiūrėjo į mane, lyg jį kas būtų išgąsdinęs, 
su pavojaus išraiška, kurios neperpratau, bet ji man ne- 
sutrukdė kalbėti toliau: 

— Vykstu šį arba kitą savaitgalį... 

— Nereikia, Chosė, — jo žvilgsnis nuslydo į šalį, pa- 
klaidžiojo po kambarį ir vėl grįžo pas mane. - Bus ge- 
riau, jei nevyksi. 

Jis nuėjo į virtuvę, ir aš nusekiau paskui. Mačiau, 
kaip jis iš spintelės išima dvi taures, atidaro šaldytuvą, 
ieško ledo, ir viską daro be galo lėtai. Pripylė dvi taures, 
vieną padavė man, tarsi nusprendęs, kad man pravers 
išgerti prieš tęsiant pokalbį. 

— Su Chaime ne viskas gerai. Jam, na... Jis tapo al- 
fonsu. 

— Ber... — Jis pasiėmė taurę, apėjo mane, grįžo į studi- 
ją, ir aš jam nusekiau iš paskos vis dar nedrįsdama klau- 
sinėti. — Nesuprantu tavęs. 

Jis atsisėdo ant sofos. Pasiėmiau kėdę ir įsitaisiusi šalia 
tvirtai suspaudžiau įsivaizduojamus kumščius, pasiruo- 
šusi blogiausiam. Erzinantis Marko judesių santūrumas, 
tonas ir gestai mane siutino, laikė neapibrėžtame taške 
tarp siaubo ir nerimo, bet jau ilgokai apie Chaimę nie- 
ko nebuvau girdėjusi, tad pamaniau, jog bet ką sužinoti 
geriau nei išsisukti nuo žinojimo, jog bet kokia Žinia, 
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kad ir kokia bloga ji būtų, leis man priartėti prie jo. Aš 
klydau, ir Markas tai žinojo, tad prieš pradėdamas kalbą 
jis dėbtelėjo į mane rūsčiu žvilgsniu. Jis rengėsi man per- 
skelti galvą to nenorėdamas, bet veikiausiai galvojo, kad 
aš pati prisiprašiau, ir to negalėjai paneigti. 

— Chaimė gyvena su trisdešimt penkerių metų mo- 
terimi, ji išsiskyrusi su milijonieriumi, turinčiu statybų 
verslą, todėl aptekusi pinigais, — štai ką jis man pranešė 
ir toliau kalbėjo neutraliu, vangiu balsu, tarsi kiekvieno 
ištarto žodžio prasmė jam nerūpėtų. — Su juo elgiasi kaip 
su pliušiniu meškiuku, bet jis patenkintas, ar bent jau 
man taip pasirodė, kad jam patinka. Ji vardu Eva, ji iš- 
vaizdi, bet kvaila kaip bato aulas. Gyvena jiedu pajūry, 
erdviame name su dideliu sodu ir dideliausia mansarda, 
kur Chaimė įkūrė prašmatnią studiją, tu nė negali įsivaiz- 
duoti. Veikiausiai jau turi pusę milijono pieštukų. Ji uosto 
kokainą, ir jis prisijungia, abudu smarkiai geria, miegoti 
eina devintą ryto, keliasi trečią popiet, nuogi maudosi 
baseine ir kas trys dienos rengia vakarėlius, na, pati su- 
pranti, tipiška... Jiedu patys gražiausi, patys moderniausi, 
didžiausi Kastejono provincijos kosmopolitai. 

— Bet juk tu man sakei... - buvau pasirengusi blo- 
giausiam, bet neįsivaizdavau, kad pasijusiu taip blogai. — 
O mokykla? 

— Dėl mokyklos tau sumelavau, - jis patylėjo, pasilen- 
kęs suėmė mano rankas. - Atleisk, Chosė. Taip sakiau, 
nes nenorėjau atskleisti tiesos. Tiesą pasakius, Chaimė 
nieko neveikia, tiesa, jis tapo, ir daug, pati žinai, koks 
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būna spartuolis, kai ko nors imasi su užsidegimu. Ji dėl 
jo eina iš proto ir vaizduojasi esanti jo mecenatė, agentė, 
modelis, jo mūza. Chaimė tapo, o ji apmoka visas s3- 
skaitas. Pagaliau jis sugebėjo pasiųsti velniop savo tėvą ir 
dėl to jaučiasi labai patenkintas. 

— Ir tu visa tai žinai, nes buvai pas jį nuvažiavęs, ar ne?.. 

— Taip, keletą kartų. Buvau pas jį nuvykęs rugpjūčio 
gale, kai tik jis susimetė su Eva, ir po mėnesio vėl, kai 
sakiau tau, kad vykstu į Barseloną susitikti su kelių gale- 
rijų savininkais... Jis rengė parodą, paskambino man ir 
pasakė norįs, kad pabūčiau su juo. Aš nuvykau, bet tai, 
ką pamačiau, man nėmaž nepatiko. Darbai visai prasti, 
bet pardavė gana daug, nes ta moteriškė iš pinigingos 
šeimos ir turi galybę pažįstamų... Ji viską suorganizavo: 
galeriją, susitikimus, klientus ir visa kita. 

— Vadinasi, Chaimei viskas klojasi puikiai, — pakilusi 
susiradau rankinę, laikraštį, nesumojau, kaip dabar elg- 
tis, kur eiti, tik jaučiau, kad negaliu čia likti nė minutės 
ilgiau. — Jam klojasi tiesiog puikiai. 

— Ne, jam anaiptol nėra gerai, ir jis tai žino. Jis su- 
pranta. Mudu apie tai kalbėjomės. Jis įsipainiojęs į isto- 
riją, iš kurios negali išbristi, ir supranta, kad negali... 

Nelaukiau, kol jis užbaigs sakinį. Duris palikau ne- 
uždarytas, todėl paskubomis kaukšėdama laiptais žemyn 
galėjau jį girdėti: 

— Chosė, neišeik, dėl Dievo meilės, neišeik... 

Marko studija buvo septintame aukšte. Du aukštus 
lėkte nulėkiau, kitus du - lipau skubėdama, o tris pasku- 
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tinius — vos vilkausi, lyg būtų pristigę jėgų pasiekti fini- 
šui. Bėgdama keikiau jį, kai ėjau, dar tikinau save, kad vis 
tiek pas jį nuvažiuosiu, kad susirasiu jį ir išsakysiu viską į 
akis, skelsiu porą antausių ir priversiu atsitokėti, sugrįžti 
pas mane, tai yra pas Marką ir mane. Trečiame aukšte 
suvokiau, kad dar niekas manęs nėra taip įskaudinęs ir 
jau niekas daugiau taip neįskaudins, nes Chaimė manęs 
neapleido, nepaliko, jis nepasitraukė, o padarė kai ką blo- 
gesnio. Jis nubrėžė liniją laike ir erdvėje, pasaulį padalijo į 
dvi dalis, ištrėmė mane iš vienos pusės, kuriai priklausiau, 
privertė atsižadėti Marko ir gyventi vienišai tarp visų. Tu- 
rėjau jo nekęsti ir vis dėlto jį mylėjau. Kažkodėl žinojau — 
tai, ką jaučiu, yra meilė, tai, ką jaučiau galvodama apie jį 
dideliame name, su vyresne, pasiturinčia moterimi, kuri 
jį lepina, apie jo studiją ant jūros kranto ir pusę milijono 
pieštukų. Nesupratau jo, bet mylėjau, stipriai, kaip anais 
gerais laikais, o galbūt dar stipriau, kaip blogais laikais, o 
turėjau jo nekęsti, bet negalėjau, niekada neprisiversiu jo 
nekęsti, nes viskas atrodė nuoseklu, viskas suprantama, 
toks jau tas Chaimė, toks buvo nuo pat pradžių, ir tai, 
kas anksčiau mane su juo siejo, dabar atplėšė visiems lai- 
kams. Laiptais leidausi labai iš lėto, bet antrajame aukš- 
te pati savęs paklausiau, ko aš tikėjausi, kuo dar galėjo 
pasinaudoti Chaimė, jei ne savo galinguoju pimpiu ir 
stulbinančiu talentu, tobulu sugebėjimu išsisukti iš ne- 
įmanomos padėties ir genialiu, užkrečiančiu oportuniz- 
mu, mokėjimu meluoti ir instinktu, kuris įrodydavo, jog 
lovoje visada jo teisybė. Jis mane paleido, jis paliko mane, 
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išvyko ir pasielgė nepalyginamai blogiau, jis išmetė mane 
iš pasaulio, bet aš jį mylėjau, vis dar mylėjau ir pateisi- 
nau, įstengiau suprasti jo silpnumą, jo išdidumą, įtūžį, 
ir savo vargšui mylimajam su jo varganu talentu ir paiku 
superpiešėjo įsivaizdinimu, Marko sugebėjimų suvokimu 
ir jo tuščiomis, perdėtomis ir beprasmiškomis ambicijo- 
mis jaučiau begalinį švelnumą. Pasiekus paskutinį laiptelį 
man maudė kojas ir galėjau įsivaizduoti jo kančią. Tuo- 
met supratau, kad Markas man sakė teisybę, kad Chaimė 
nesijaučia gerai, kad jis negali gerai jaustis, pati turėčiau 
tai žinoti, bet jis pasirinko savo kelią, pasirinko tapybą, 
norėdamas išlieti širdį į suplyšusį maišą, žlugti be manęs, 
atsiribojus nuo visko. 

Aš irgi mėginau surasti savo kelią. Markas prašė ma- 
nęs neišeiti, bet aš išėjau. Ir darsyk prašė, kad jo nepalik- 
čiau, bet palikau. Ir aš pabėgau, daugiau nei dvejus metus 
gyvenau Londone, švaistydama laiką savo dėdės Antonijo 
namuose, mėginau tapyti, netrukus visam laikui to atsisa- 
kiau, dirbdavau kas tik pakliūva po ranka: padavėja bare, 
tarnautoja kelionių agentūroje, viešbučio registratore. Iš- 
mokau gyventi kaip kitos moterys, ir net nustebau, kaip 
tai pasirodė paprasta. Kai pirmąsyk miegojau su vyru, 
kuris nebuvo nei Markas, nei Chaimė, net nustebau, 
koks jis nesudėtingas, — teturi dvi rankas, dvi kojas, bur- 
ną ir jokio šešėlio, jokios jį slegiančios kaltės ar už durų 
tykančio vaiduoklio. Supratau, kad seksas gali būti svei- 
kas, švarus, laisvas, tobulas, brandus, sąmoningas, lėkš- 
tas, tai užvis blogiausia, bet su ta nesėkme aš apsipratau. 
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Ir vis dėlto nesilioviau jų ilgėtis, ir laikui bėgant tas ilge- 
sys virto tikru apsėdimu. Aš taip klaikiai jų ilgėjausi, kad 
du iš trijų kartų man vaidendavosi, jog girdžiu jų balsus 
tarp kalbančiųjų ispaniškai kiekviename miesto centro 
skersgatvyje, ir mano širdis apmirdavo, kol atsigręždavau 
pasižiūrėti, ir nors tai niekada nebūdavo jiedu, bet paskui 
keletą dienų atpažindavau juos ispanų turistų siluetuose. 
Tačiau jie praeidavo pro šalį, ir aš paspartindavau žingsnį, 
pamačiusi, kad ir vėl suklydau. Taip aš klysdavau kasdien, 
kol perskaičiau laikraštyje pranešimą, jog vienas stambus 
Anglijos aukcionas skelbia personalo atranką naujai ati- 
daromai būstinei Ispanijoje. Išsiunčiau savo gyvenimo 
aprašymą, perėjau keletą atrankos turų, gavau darbą ir 
sugrįžau į Madridą. Tuomet jau buvau susitaikiusi su 
mintimi, jog Chaimė prarastas negrįžtamai, bet maniau, 
kad man vis dar liko Markas. Jei mano likimas - prisiimti 
skaičiaus du tironiją, tariau sau, geriau jau likti su juo. 
Tačiau aš suklydau ir šį kartą. 

Jis prašė, kad nepalikčiau jo vieno, bet aš išėjau. Kai 
sugrįžau, jam manęs jau nebereikėjo. Jau spėjo tapti Žy- 
miausiu savo kartos tapytoju, ir pats tai žinojo. Jį lydėjo 
neįtikėtina sėkmė, ir jis jau įprato tuo mėgautis, priim- 
ti viską natūraliai, nes staiga jam viskas pasipylė kaip iš 
gausybės rago: pinigai, draugai, liaupsės, garbintojai, 
pasiūlymai, kvietimai, iškilmės, renginiai, susitikimai, 
kelionės, projektai, moterys. Taip pat ir moterys, tos, 
kurioms patinka nugalėtojai. Jis sulauks tokio pasiseki- 
mo, kad tos sėkmės pakaks išsigelbėti. Paskambinusi jam 


170 


turėjau autoatsakiklyje palikti tris žinutes, kol sulaukiau 
jo skambučio. Džiugu, kad sugrįžau, ir labai norėtų su 
manimi pasimatyti, anksčiau negalėjo paskambinti, nes 
buvo labai užimtas, ir rytojaus dieną — be šansų, nes jis 
išvykstąs į Vokietiją. Mane pakvietė į Documenta de Ka- 
sel, pasigyrė, žinodamas, kad žinia padarys man įspūdį, 
ir neslėpiau, kad padarė, eik tu sau, juk tai šaunu, ar 
ne? Taip, patvirtino jis, tarsi šiam įvykiui neteikdamas 
pernelyg didelės reikšmės, po to, prasitarė, ketinąs vykti 
atostogų į Braziliją, bet sugrįžęs būtinai man paskam- 
bins. Niekada to nepadarė, ir aš neišdrįsau darsyk skam- 
binti, bet neilgai trukus susitikau su juo Prado muzieju- 
je. Kažkokio metų renginio proga, didžiulėje parodoje 
ispaniškojo baroko tapybos darbų, paskolintų iš įvairių 
muziejų: Velaskeso, Riveros, Muriljo, Surbarano darbai, 
kurie niekada iki šiol nebuvo sugrįžę namo, todėl jis, 
Markas Molina Šulcas, pirmasis Ispanijoje ir Vokietijos 
ambasadorius, tapo įžymybe. 

Iš tolo pamačiau jį ateinant per salę savaime atsiradusiu 
taku, žmonės prasiskyrė, o jis šypsojosi nuolatiniams ger- 
bėjams, kurie jį apkabinę sveikino, kurios bučiavo į skruos- 
tus, kad niekas nesuabejotų jų draugyste su nūdienos geni- 
jumi. Tie, kuriuos sėkmė aplenkė ir nebuvo jam pristatyti, 
kumnščiojo alkūnėmis vieni kitus, kuždėjosi, rodė pirštais. 
Aš nė nekrustelėjau, nepriėjau prie jo, nepašaukiau, bet jis 
mane pastebėjo ir priėjo pasisveikinti. Apsirengęs baltai — 
baltomis vasarinėmis kelnėmis ir palaidais, laisvais marški- 
nėliais, ant dešiniojo riešo segėjo apyrankę iš sėklų, plaukai 
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buvo daug ilgesni nei tada, kai matėmės paskutinį kartą. 
Atrodė toks gražus, kad net kėlė baimę, įdegęs iki rudu- 
mo, gal net tamsiau. Vis dar regėjos labai jaunas, tuomet 
abu dar tokie buvome, ir vis dėlto buvo suvyriškėjęs, bran- 
desnis nei aš, sustiprėjęs, tarsi būtų įveikęs visas gyvenimo 
negandas, kai mane jos aplenkė. Šalimais, prilipusi prie 
jo, ėjo mergina labai šviesiais plaukais, labai prigludusia 
suknele, putniomis lūpomis ir lėlytės veidu ir stengėsi, kad 
visi aplinkui suprastų, jog jų kūnai nė akimirkai nesiskiria. 
Ji irgi puikavosi tamsiu įdegiu. Pristatė — ji vardu Blanka — 
ir per pokalbį, trukusį ne daugiau kaip tris minutes, galbūt 
net trumpiau, ji dusyk perbraukė pirštais jam per plaukus, 
pataisė marškinių apykaklę, pabučiavo ranką, ir jis nė vie- 
no tų ženklų neatstūmė, lyg savaime suprantama, kad juo 
rūpinasi, prižiūri, žavisi, žiūri į jį ekstazės kupinomis aki- 
mis, kurios mano gyvenimą pavertė visiškais griuvėsiais. 
Nepaisant nieko, aš vis tiek dėl jo džiaugiausi. Pamaniau, 
kad jis to nusipelnė, jau daug metų to siekė. 

Ją ir vėliau sutikdavau panašiose vietose, kaskart vis la- 
biau nušviesintais plaukais, vis labiau prigludusia sukne- 
le, prilipusią vis prie kito tapytojo, kaskart vis vulgaresnę 
ir prastesnę, bet Marko daugiau nemačiau, tik kartais 
laikraščiuose ir kataloguose parodų, į kurių atidarymus 
jis tradiciškai neatvykdavo, ir per televiziją, kai jo darbai 
tapo sensacija, verta televizijos laidų. Niekada nesužino- 
siu, ar jis atspėjo mano paskutines intencijas, bet aš lin- 
kusi manyti, kad atspėjo, tik jam nesinorėjo taikstytis su 
mano prielankumu, kuriuo, lyg puikiu radiniu, tikėjausi 
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jį sugundyti, jis nepanoro atverti nišos mano palaikams 
savo įspūdingos ateities piramidėje, kuri kartu primintų, 
kad man ir jam drauge, be Chaimės, nieko neišeis. Jeigu 
taip, juo geriau mudviem. Jis prašė manęs nepalikti jo 
vieno, bet aš išėjau. Kai sugrįžau, jo ir Chaimės atmini- 
mas dar buvo gyvas, bet visa kita atrodė taip tolima, taip 
keista, taip neįprasta, lyg niekada to ir nebūtų buvę. 
Paskui kibau į darbą. Ilgai dirbdavau savo galva įs- 
taigoje, draugijose, gatvėse, baruose, per šventes ir vaka- 
rienes dirbau su vyru, kurį išsirinkau vedyboms, per vis- 
merginimo laikotarpį, namuose, kuriuos drauge kūrėmi 
dieną, kai mudu susituokėme, ir vėliau, dirbau iš peties, 
tiek daug, kad nepastebėjau, kaip mano gyvenimą užpil- 
dė vien darbas, apgailėtina gyvenimo regimybė; nenuils- 
tamai dirbau, kol išnaikinau jų prisiminimą, kol pati 
ėmiau jų gėdytis ir savęs pačios, ir visko, ką taip mylėjo 
mano širdis, dirbau be atodairos, niekada nesustodama 
atsikvėpti, dirbau iki nukritimo, ir tai nieko gero neda- 
vė. Buvau ištekėjusi penkias minutes, mažiau nei metus, 
aštuonis mėnesius ir trylika dienų už forsuojamų dar- 
bų, tiksliau pasakius. Skyrybos buvo tokios pat lėkštos 
ir neskausmingos kaip vedybos, todėl aš dirbau ir toliau, 
ilgai, ištisus metus dirbau viena, vėliau susipažinau su 
kitu vyru, jis buvo biržos makleris, mano brolio draugas. 
Vyrukas labai turtingas, labai veiklus ir nesivaržantis, jis 
neatskyrė Chuano Griso nuo Pjero dela Frančeskos ir 
jam buvo nusišvilpt, bet linksmas būdas man priminė 
Chaimę, jis nuolat krėsdavo pokštus, šaipėsi iš kitų ir 
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iš savęs paties, aš nebeatsiminiau, kiek jau laiko buvo 
praėję, kai nebesijuokiau, buvau praradusi laiko pojūtį, 
buvau praradusi atmintį. 

Bet vieną dieną išsiruošėme vakarieniauti su jo drau- 
gais, biržos makleriais ir jų žmonomis. Visi pasiturintys, 
labai veiklūs, laisvi, niekuo nepanašūs į mane, bet aš bu- 
vau darbuotoja iš didžiosios raidės, vienišo ir forsuoja- 
mo darbo čempionė, ir viskas klojosi puikiai, daugmaž 
puikiai, kol kažkas įjungė televizorių ir junginėdamas 
kanalus surado pornofilmą, viskas klojosi gerai, kol jį 
surado. Mačiau, kaip jie kikena, darosi nervingi, laido 
paikus mokyklos laikų juokelius, ir jų žodžiai, kvatoji- 
masis manęs jau nestebino, žinojau, kad jie nesukausty- 
ti, atsipalaidavę ir nieko nesivaržo. Visi labai pasiturin- 
tys, labai veiklūs, jie neatskirtų Chuano Griso nuo Pjero 
dela Frančeskos, ir jiems nusišvilpt; aš visa tai žinojau, ir 
atrodė normalu, suprantama, kol nepamačiau tų vaiz- 
dų, ir nežinia kodėl tai turėjo nutikti kaip tik tą vakarą, 
toje vietoje; juk ne pirmąsyk mačiau panašius vaizdus, 
bet gal mergina buvo panaši į mane, kaštoniniais, veik 
šviesiais, lygiais iki juosmens plaukais, sutrikusios ma- 
donos išraiška, galbūt kažkuo priminė ir juos: vienas 
tikras gražuolis, kito tokiu nepavadinsi, gražuolis buvo 
aukšto ūgio, kitas ne, visi trys buvo labai jauni, ne tokie, 
kaip tuomet mes, bet daug jaunesni nei moteris, kuria aš 
virtau, kol juos stebėjau. Susidarė įspūdis, kad jie gerai 
sutaria, retsykiais tarp atodūsių jie šypsodavosi, nesigi- 
lindami, ar užfhiksuos kamera jų šypsenas, ar ne, nežinia, 
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kodėl tai turėjo nutikti kaip tik tą vakarą, toje vietoje, 
bet niekada neteko matyti tokio panašumo į geriausią 
mano gyvenimo laikotarpį, ir tokio skirtumo, kažkas pa- 
prašė pagarsinti, kažkas tai padarė, ir viskas buvo tikra, 
viskas apgaulinga: šūksniai ir žodžiai, gestai ir atodūsiai, 
viskas taip tikra, viskas taip apgaulinga, kad aš užsidariau 
vonios kambaryje ir prapliupau raudoti. Kai išėjau, apie 
makiažą teko pamiršti, bet atgavau atmintį, geresnio ir 
tikresnio gyvenimo prisiminimą, didelės lovos, saulėto 
balkono, terpentino ir trijų suplukusių kūnų kvapą, žo- 
lės suktinės kvapą, bučinių ir juoko aidą. Ir mano at- 
mintis nusprendė, kad mudvi abi esame tiek išvargusios, 
jog daugiau niekada nebedirbsime. 

Būta pernelyg daug meilės, tiek, kiek aš galėjau duo- 
ti, daugiau, nei man priklausė. 


Meilės buvo per daug. O paskui neliko nieko. 


Kai kultūros ministrė mane paleido iš savo glėbio, 
Chaimė jau buvo atvykęs. Artėjo prie manęs labai lėtu 
žingsniu, susitraukęs, akys paraudusios nuo ašarų. Atro- 
dė liesesnis, daug žilų plaukų, lūpas iškreipusi kartėlio 
išraiška. Buvo labai pasikeitęs. Jis pasikeitė taip smarkiai, 
kad iš pradžių palaikiau jį nepažįstamu, su kuriuo nestab- 
telėčiau pasisveikinti, jei atsitiktinai susitikčiau gatvėje. 
Bet kai priėjęs arčiau apkabino mane ir aš jį apkabinau, 
ir mano rankos atpažino jo rankas, tą šilumą, kuri nie- 
kuomet neišblės, tada sugriebiau jį, tarsi vis dar būtume 
dvidešimtmečiai, ir jis mane stipriau apkabino, ir taip 
stovėjome apsikabinę ilgai, kol svetima nuostaba kaip ir 
anksčiau aplinkui mus susikaupė į erdvią ir tirštą tylą. 

— Kur jis? 

Tik dabar mes vėl visi trys buvome drauge: Chaimė ir 
aš — vieniši gyvieji, Markas — vienas, nebegyvas. Mus siejo 
beviltiškas vienišumas, ir visada būsime vieniši ir vieningi. 
Chaimė dabar raudojo, ir aš jau nebegalėjau jam pritarti, 
nes visas ašaras buvau išliejusi vienumoje. Jis žvilgtelėjo į 
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mane, o aš nežinojau, ką jam sakyti. Jis pabučiavo mane, 
ir aš jį pabučiavau, mudu bučiavomės, lyg jis būtų karei- 
vis, o aš — nepažįstama mergaitė, besidžiaugianti svetimai 
kariuomenei užėmus atkampų miestą, kurie apimti tos 
pačios baimės, to paties godulio dalijasi savo neviltimi, 
bučiavomės tiek ilgai, taip gerai pažindami to bučinio 
skonį, kad mūsų pačių nuostaba mus atitvėrė tylos tvir- 
tove, kurios ir anksčiau mums niekada netrūko. 

— Ar turi automobilį? — paklausė, ir jo balsas nu- 
skambėjo taip, kaip ir anksčiau, tais pačiais žodžiais, ta 
pačia intonacija, kaip buvo to klausęs šimtus kartų. Tai 
supratęs nusišypsojo, ir jo šypsena neišskaidė skausmo, 
tik jis nuklydo kažkur toliau. 

Pracis daug laiko, kol jis vėl pradės šypsotis, ir be- 
galinė daugybė minučių, kai nė vienas iš mūsų nepra- 
vers lūpų. Sėdėjome automobilyje, aš vairavau, jis — šalia 
manęs, abudu sustingusiais kūnais, įsitempę, varžyda- 
miesi, ir nepatikliai žvelgėme į priekį, lyg negalėdami 
patikėti, kad vis dar esame tie patys. Bent jau man ti- 
krai buvo sunku tuo patikėti. Mudu bučiavomės šalia 
negyvėlio tik todėl, kad nereikėtų kalbėti, kad neturė- 
jome ko pasakyti, apie ką galvoti, galėdami vien jausti. 
Tai pasirodė taip paprasta, tai buvo taip sunku, bet jau 
buvome pamiršę maldyti senus mūsų prieštaringumus. 
Kai nebeištvėrėme, leidomės taukšti nereikšmingus da- 
lykus, lyg kalbėtume su taksistu, kaip čia viskas pasikei- 
tė, neįtikėtina, ar ne? Tikrai, kiek jau laiko nesi buvęs 
Madride? Ne tiek jau daug, kokius aštuonis mėnesius, 
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bet lankiausi katedroje. Kokioje? Opozicijos. A, taip, 
suprantu! Mane pasitiko pats vedėjas, nuvykau tiesiai į 
fakulterą, paskui — pietauti ir iš restorano vėl atgal į oro 
uostą, nelikau net nakvoti. Vadinasi, tu dirbi katedro- 
je, ar ne? Taip. Nuo kada? Jau maždaug pora metų. Tai 
puiku, ar ne? Na, tu nemanyk, kad tai ką nors keičia, 
gal tik daugiau moka nei tada, kai buvau etatinis dar- 
buotojas. Vadovauju, bet darbas daugmaž tas pats, na, 
bet dėstytoju būti daug reikšmingiau. Tu taip manai? 
Žinoma. Nežinau, tiesiog, kai mano vieta nuplaukė, bu- 
vau ant skyrybų slenksčio, ir pinigai man labai pravertė, 
dar nebuvau baigęs mokėti rentos savo pirmajai buvusiai 
žmonai, o jau grėsė išmokos antrajai, galiausiai, vargšelė, 
nepaprašė nieko, bet ilgus mėnesius tam ruošiausi, taigi 
galų gale vis tiek pavyko įsitrinti į katedrą. O kaip vai- 
kai? Kokie vaikai? Na... argi neturėjote vaikų? Ne, ne, nė 
su viena iš jų vaikų nenorėjau, o tu? Ką aš? Turi vaikų? 
Ne, irgi neturiu. Bet ištekėjai? Jau nebe, išsiskyriau, bet 
suklydau tik vieną kartą ir iškart supratau, neatšventėme 
nė pirmųjų santuokos metinių. Taip, tu visuomet buvai 
sumanesnė už mane, na, nesakyk, aš nebūčiau tokia ti- 
kra... Šią akimirką man toptelėjo, kad joks pokalbis su 
taksistu nebūtų pažengęs taip toli. 

— Nė vienas iš mūsų trijų nenorėjo susilaukti vai- 
kų, — ištarė tuomet, lyg kalbėtųsi ne su manimi, o mąs- 
tytų balsu. - Nei Markas neturėjo... Apie mus neliks 
prisiminimo. 


— Apie jį liks, — atsakiau. 
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— Taip, iš tikrųjų, — patvirtino galvos linktelėjimu. — 
Apie Marką liks. Jis paliko ilgą, galbūt net amžiną prisi- 
minimą apie save. 

Čia viskas galėjo ir pasibaigti. Šioje vietoje galėjome 
žengti žingsnį atgal, susitelkti ties Marko darbais, ana- 
lizuoti juos, pareikšti nuomones, vertinimus, svarstyti 
kainas, elgtis kaip kiti dalyvavusieji jo laidotuvėse. Bet 
jis man įrodė, kad vis dar galime išlikti savimi. 

— Jis man to niekada neatleido, - ištarė staiga po vienos 
įprastų pauzių, neatitraukdamas akių nuo M-30 greit- 
kelio. — Dėl visko aš buvau kaltas. Aš viską sugadinau, 
sudirbau, viską paleidau vėjais, ir Markas man to niekuo- 
met neatleido. Teisybė, viskas per mane, bet, Chosė, aš 
nebegalėjau, aš daugiau nebeištvėriau. Jis buvo per daug 
didis ir pernelyg menkas, ir aš su tuo niekaip neapsipra- 
tau, negalėjau to pakęsti, nepajėgiau taip gyventi toliau... 
Markas niekada man to neatleido, bet retsykiais pagal- 
voju, kad jei tuomet nebūčiau išėjęs, jei vis trys būtume 
galbūt visa tai būtų pasibaigę dar blogiau... 

— Man —- tikrai ne, — atšoviau jam. 

— Man irgi. 

— Ne, mane visa, kas blogiausia, užgriuvo vėliau, 
visa, kas blogiausia, dar laukė ateityje. Bet jūs ir toliau 
bendravote, mane palikę likimo valiai. Tu pasirinkai at- 
sisakyti manęs ir likai jo bičiulis. 

— Tai netiesa. Aš neturėjau iš ko rinktis, negalėjau nieko 
pasirinkti, pati žinai, juk daug sykių apie tai šnekėjomės.... 
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— Ir galiausiai mane išdavėte. Judu susitaikę mane pa- 
šalinote, atskyrėte, palikote nuošaly. Mačiau jo paveiks- 
lus, kuriuos dedikavo tau, mačiau tavo vardą visuose jo 
kataloguose, sąraše, kam jis dėkoja... 

Nė nepastebėjau, kada jis vėl apsiverkė. Nežinau, ar 
tai tiesa, ką jis ką tik pasakė, nes anksčiau niekada apie tai 
negalvojau. Iki tos akimirkos dar niekada taip neskaudi- 
no suvokimas, jog jiedu išliko draugais, atvirkščiai, man 
patikdavo rasti Chaimės pėdsakų Marko gyvenime, pa- 
tikdavo lygiai taip pat, kaip atpažinti save jo nutapytų 
merginų portretuose. Jo vardas, Marko vardas ir dvide- 
šia. -netės veidas suvijo plonytį, bet tvirtą siūlą, trapų, 
bet paslaptingą saitą, laikantį mus susietus, nepaisant nei 
laiko, nei atstumo, virš debesų, kurie be perstojo plaukė 
po žemu dangumi, kur aš gyvenau viena, o jiedu — ne. 
Vis dėlto nenorėjau priekaištauti vieninteliam, kuris dar 
galėjo manęs tą akimirką išklausyti, nuraminti dėl pra- 
radimo, kurio jau negalėjo atitaisyti. Nežinojau, ar tai, 
ką jis pasakė, buvo tiesa, bet kol kalbėjau, man reikėjo 
išgirsti, kad mane mylėjo, kad jie niekada nesiliovė manęs 
mylėję. Aš juodu mylėjau kaip nieko gyvenime nebuvau 
mylėjusi, galbūt todėl upeliais pasipylė ašaros, visai neju- 
čia. Pasinaudojau užsidegusia raudona šviesoforo šviesa, 
nusišluosčiau akis ir dirstelėjau į Chaimę, ir jis pažiūrėjo į 
mane. Atrodė ramesnis nei aš, galbūt nujautė, kad elgiuo- 
si su juo neteisingai, ir stengėsi su tuo susitaikyti. 

— Chosė, aš tavęs niekada neišdaviau. Ir Markas nie- 
kada tavęs neišdavė. Abudu buvome tave įsimylėję. Aš 
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gal labiau. Aš tave palikau, tai tiesa, bet neišdaviau. To 
niekada nebuvo. Turėjau likti su tavimi, žinau, dabar jau 
tą aiškiai Žinau, bet tai reiškė atsisakyti tapybos, o tada 
man atrodė, kad nepajėgsiu. Man reikėjo atsiskirti nuo 
Marko. Reikėjo nematyti jo, nutraukti viską, nes jo dar- 
bai mane slėgė, gniuždė, žeidė, bet jis buvo mano draugas 
ir aš mylėjau jį. O užvis stipriau, Chosė, aš mylėjau tave, 
dar nieko nemylėjau taip stipriai, bet negalėjau, jaučiau, 
kad negaliu to pakelti... Reikia pamėginti, tada maniau, 
ir paskui, kai viskas žlugo, kai pasijutau dar bjauriau, žlu- 
gęs, sugniužęs, vienišesnis nei bet kada, jis mane susira- 
do. Markas ištraukė mane iš duobės, įtikino, kad negaliu 
būti vidutinybe, verčiau jau atsidėti kitiems dalykams, 
bet kam, bet liautis piešti portretus pagal motinos drau- 
gių užsakymus. Kai vėl pradėjome susitikinėti, skambinti 
vienas kitam, kartu vasaroti, viskas buvo kitaip. Jis dar 
nebuvo išvykęs į Kaselį, bet jau gaubiamas šlovės gyveno 
Madride, aš išvykau į Valensiją ir buvau niekas, jis turėjo 
merginą, o aš ką tik buvau palikęs moterį, su kuria kele- 
tą metų, kai išvykau iš čia, gyvenau Kastejone. Tavęs jau 
nebebuvo. Buvo praėję daug laiko, ir tavęs nebuvo, apie 
tave nieko nežinojome. Galėjome tave susirasti. Aš galė- 
jau tave susirasti, bet buvo per vėlu. 

— Niekada tau šito neatleisiu. 

— Džiugu tai girdėti, — jis tebežiūrėjo į mane, paskui 
nusisuko į langą, tada vėl atsigręžė į mane. — Tai reiškia, 
kad tai tau tebėra svarbu. 

— Chaime, nebūk suktas. 
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— Kodėl ne? Visada toks buvau. Esu jau per senas 
keistis. 

Tada vėl jam nusišypsojau, negalėjau susilaikyti, 
mano lūpos nusprendė šypsotis, nors jau buvome įva- 
žiavę į kapines — didžiulę alėją tarp senų antkapių iš 
balto ir pilko marmuro, aptvertų surūdijusiomis tvore- 
lėmis, nuo lietaus ir ledo pusiau išsitrynusiais užrašais 
ir išlikusiomis gotikinėmis raidėmis, atlaikiusiomis tiek 
metų saulės kaitros ir drėgmės. 

— Chosė, suk atgal, važiuojam iš čia. Aš nenoriu žiū- 
rėti, kaip jį užkas, nenoriu dėti gėlių ant kapo, nenoriu 
žerti žemių ant jo karsto, nenoriu prisiminti... 

Jis nebaigė sakinio, bet ir nereikėjo. Spustelėjau 
stabdžius, ir mus aplenkė kiti automobiliai. Jais važiavo 
dailininkai, galerijų savininkai, meno kritikai, speciali- 
zuotų leidinių žurnalistai, muziejų direktoriai, univer- 
sitetų profesoriai, jo buvusi žmona, mano bosas, ir visi 
tebekalbėjo apie pinigus. 

— Važiuojam, Chosė, — paragino jis. - Jam dabar 
jau vis tiek. Aš esu kalčiausias iš visų trijų, bet judu 
irgi klydote, ar ne? Galiausiai mes nieko nesugebėjo- 
me atlikti gerai. Ir visi už tai sumokėjome, visi kažko 
netekome... Be to, jeigu Markas mus girdi, turėtų su- 
prasti, kad jis savo pasiekė. Mes niekada nesugebėsime 
jo pamiršti. 

Jo teisybė, prisiminiau laikus, kai maniau jį turinti. 
Palaukusi, kol iš akių pranyks paskutinis automobilis, 
apsisukau ir paskubomis išdūmėme iš kapinių. 
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— Kur važiuojame? — paklausiau netrukus, o jis tin- 
giai papūtė lūpas. - Į Burger Kingą? 

Jis nusikvatojo, ir aš pasekiau jo pavyzdžiu, man pa- 
sirodė, kad ir Markas nusikvatojo ant galinės sėdynės. 
Praėjo daug laiko, bet nė vienas iš mūsų trijų nepamir- 
šo, kad Chaimė ir aš, vieni du, niekada nieko nepasiek- 
sime. 
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